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જ રશ ઓ 
સે કે ન કક 
મગર જબર 


દીંતસાહ એવ કેરેકશઝઃ, 


દીબાચો, 





પા તાફતકડી વારતાતે કોઇ લાંગાલટાક દીકાયાતી જરૂર 

પ આ વારતાતે પેઠુલી આદૃતીતો। હક જાણીતાં “હોંમ-સેંગ “ના 
પરવરતાશતાર ભાઇ દીતશાહજ કરકર્યાતે મે વેચ્ચો છે, અતે તે તેવણુ 
હરતક તેમતી કારસાજ હેદલ આ ન્હાતુ' તીવેલ, તેથી, તવીત ધુમ- 
ધ્રડાકા સાથે બાહેર પડે છે. એ ઘણા ઉમગી અથેરતાત છે-- 
મજકર્‌ દરતુર્‌ દીતશાહજ કરકરયા, સાહીતયતાં રણક્ષેત્રમાં હાલ 
આપણા ગેકાદ ળે ધર્મગૃર્‌ સાહેમાએે પણુ ઉલટમ'દ ક'મર કગેથી 
જણાય છે, તે તેમાં અવ્યલ તામ કરતાર આએ તામદાર દીત્ઞાડજ 
ફરકર્યા છે, એવણુતે ઉલટ ઘણી છે, અને તે ઉલટતાં પરીણામમાં 
આ માહરી તાધલી વારતા એક નવાજ લેશાસ સાથે જહેરમાં દેખાવ 
દેવી ચઇ છે,” જે મતે ગમ્યું છે, આપણું ગુજરાતી સારીત્ય «૪ 
તેતી છેક-ગ૪ય ।ઘરધામાં છે તે ળેતાં તુરતવેલા વાંચળતાં સંગીન 
971૨ શમન 


પહ્માંમાંજ વાંથતાયં 1 0001 થા, કિર 


ચારતા 


સવેલાન' મશ ગ મા. 


આપ્યાં તે ધણાં ટેસ્ટછુલ બનાવાને એ આપણા અથોરનાત બીરાદરે 
ધણી ફાલજ કરી છે, અને તે રીતે માહરી વારતાએતી એક લાંખી 
હારમાળામાં આ કીસમનું એક પુસ્તક પેહલુ'જ છે. 
વળી એના સ'બ'ધમાં એના એ પરવરતાવનાર્‌ ઝૃડસ્થતે! એકઃ 
ખીજે વખાંણુવાજેગ ઉમ'ગ જે મને વિશેષ ગમ્યો છે તે એ એં વાર્તાને 
પારસી નએરેઝતી મુબારકબાદીમાં અરસપરસ ભેટ આપી શકાય 
એવી “સાલ મુબારક!” તી એક પ્રસગે 'ગોવાર તખ્તી સાથે તે બાહેર 
પાડવાતો છે. તે માટે એ વારતાતી બાંધણી ધણી મતેહર કરી 
શકવાતી એ ભાઇ મતે અતેક ખાત્રી આપે છે, તે એમના એ 
સ'બધતા ટેસ્ટ બાખે હું જે થોડુ ક જાણુ છુ તે ઉપરથી એ ખાત્રી 
ખર આવવા વાસ્તે હુ _ખત્રીભેર થઇ શકુછીુ, એ પ્રષ્ોગ ધણ 
ચાહવાજેગ થશે. નવાં વરસતી સુખારકબાદીતા કાર્ડોની આપ લેમાં 
ઘણા સારા ટેસ્ટતો અદ્યાપી મુસ્તકીમ સુધારે! થયલે! આપણે વખાંણુ 
સાથ નેપ ચુક્યાં છીએ, તે તે સુધારા પર અપાણા કરકરયા સાહે- 
બનો આ ગક પુરવણુતે! સુધારો છે | આ અદતા વારતા જેએ ' 
વાંચશે તેએને ગમશે એ વાતતી મતે ખાત્રી છે, એફ તેકજાદ 
એરત સરખસર. મોહભત તે મરવતતુ'જ એક મ'દીર આ વારતોના 
સેહેલ સકાએમાં સયર .કરતાં પુરવાર થાય છે, તે તેવી આખી 
આલમતી નેકીભંરી અબળાઓની નતેકતામી ને ઇજ્જતમાં વધારો 
કરનારી આ નાહતકડી વારતા એક પાક અતે આલા ૬રજકની 
અગત ધરાવતારા પારસી હોંગામ ઉપર મુબારકબાદીતી ભેટ સે।ગાદ 
માટે ઘણી પ્રસંગોપાત થળ પડશે એમ હું ધારૂં છું. 


વળી આ વારતા પોતાવાં માતાછીસાહેમતે અર્યશુ કરવા 
દીતશાડુજીતે ઉલટ થઇ છે, તે તેમ કરવા ૬ઇતે એવણુ 
-મતી એ નેકીભરી ઉલટતે મેં ઇતસાફ આપ્યો છે, માહુરી. 
,પરતાએતાં પુસ્તકોમાં અપણુ વાસ્તેતું ભાડુતી તત્વ મે આ 
છેલ્લા ૩૦ વરસનાં દરમ્યાનમાં કદી ખી આમેજ થવા દીધું 
તથી, પૈસાપાત્ર શેદેસાહુકારોતાં પગપાણી કરી સો! બસે! નક- 
લેતો ઉપિ કરવાતી દયાતતયી ચાપલુસીખેર અર્પણે! કરવામાં આવે 
તેતો હું' સદાતો શન છું, અતે એ તુચ્છ હ્ષેભતે જમાતે વહી 
ગયલ્ષેજ ણલમાં પર્વરતાવવામાં આવતાં પુસ્તકોથી પ્રમૂટ પડે છે 
તે ધરણી ખ્રુશીની વાત છે, 


કીઅર્‌ રૈ, ફેટ, ખ્‌. ત. ડાભરાજી. 
તા, ૧--૯--૧€૧૫ રચતા? 





ગજ, ઝત”વ્કઝાડગ્સ્્સ્ઝઝઝવ્ઝ્નક્મ્સનડ 
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' અર્પણુ- 





માહરાં સદાના મેહુરખાંન તેડનામ 
ખેહેસ્તનશીન વ્હાલાં માતાજી સાહેખ-- 
સાણેડખાઈ એદલજી દાદાભાઇ ડરફરીઆની 
ખરી દી્ષસોઝ અને ને પ ક 
હે કજટટ એઓરતોની તેડનતામી અને વફાદારીભરયાં 
વાહાલની પુરવારી આપનારી આએ એક નાહુની વારતાનું 


પુસ્તક, જે સાહરે હસ્તક હાલ બાહેર પડે છે તે, 
ઝે મરહુમ માતાજી તરફનાં માહરાં સાચાં દીલનાં 
હેતની એક નજીવી પુરવારીમાં, 
તે. મરનાર સુરબીજને ધણાં માન 
સાથ અર્પેણુ કરવાની હુ 
રજા લઉછુ ૧૭. 
ટીતસાહ એદલજી ડરકડરીઓ. 
માણેટ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ, 


ગ્રાંટરીડ, સુંખાપ્ન, 
તા* ૧-૯-૧૯૧૫, 


હરી સાતમી ચે!પડી ! 
--ક-સ«ન-- 

આજે માહરી પ્રગટ કીધેલી આ સાતમી ચોપડીનો ખુલાસો 
ખતાં હું અજખ થાઉંછ કે કણે જાણ્યું હતું કે સાહીત્યતી સેવા 
બજાવવાતું કામ માહરા ન્ેવાતાં નસીબમાં બી લખૈદું 'છે ! આપણે 
“લખ્યા લેખ” વિશે ધણું સમજેલું તે વાંચેલુ' છે, અને માહરા 
ખાબમાં તો હું તે અનુભવી ચુક્યો 'છું. ખરેખર, છુ કયાંથી કયાં 
જાઉં છું' એ વિચાર જ્યારે' એકાંતમાં બેસી કે!ઇ વાર કરૂં છું યારે 
તે પરમકૃપાળુ માહાન ખાપે એક ઇતસાનતે માટે નકી કીધેલી નેમ 

(લખ્યા, લેખ) સમજમાં ઉતરતાં વીલ'ભ' લાગતો તથી. 
આજની વાર્તા “એઓરત”' સાહરી પ્રગટ કરેલી વાર્તાઓમાં સાતમી 
વાર્તા છે, અને તે માહરા માનવ'ત મિત્ર મી” બ૦ ન૦ ફાબરાજીને 
હાથે લખાયલી છે. વાર્તા ધણી નાહની છે, પણુ તે પીજનપાટલાથી 
નીરાલી છે, અતે તેથીજ તે નાહની લાગે છે. આવાર્તા મે 
પેલાં વાંચી યારે મને તરતજ લાગ્યું કે એ વાર્તા કોઇ નવા લેબા- 
'શમાં બનાવીને જે પ્રગટ કરી હોય તો તે વાંચતારતી પસદગી 
[પામ્યા વાના રેહશે નહીં, કેમકે વાર્તાની ઝમક જે ખુબી જણાવે 
ન તેવીજ રીતે તેતે સ#જ થયલી એક સુ'દરી માફક પેઠુડાવી 
એઢાડી બાહર કાહડી હોય તો લખનારને અનેઃતેતી' કલમને વાંચ- 
[તાર પુરેસુરાં વખાણ્યા વોના રેહશે નહીં, એ અતુમાત કરીનેજ આ 
વાર્તા મે' વાંચનાર સનસ્ુખ રજુ કરી છે, અતે એ માહરા વિચા- 

રતું માપ તપાસવાનું વાંચનારનાં હાથમાં છે. 


આ વાર્તાના પીકચરે।નું સીલેકશન એરીજીનલ પરથીજ લેવામાં 
આવ્યુ' છે એટલે વાર્તાતે તે બધખેસ્તું' બનાવવાતી મતે ઝાઝી 
તકલીક્‌ પડી નથી. વળી વધુ ખુશી થત્રા જેવુ” એ છે કે મી બહમનજી 
કાખ્રાજીતી દજનબ'ધ વાર્તાઓ, જે ચોપપડીના આકારમાં આ આગમચ 
બાહર પડેલી, છે તેમાં આ વાર્તા તેની સાઇઝમાં, રંગમાં અતે રૂપમાં' 
જુદી પડે છે, પણુ તે સઘળી રીતે અપ-ટુ-ડેટ બનાવવા સાથે પતેતીની 
ભેટ સોગાદ તરીકે આપ લે કરવા નેવી બનાવવાને માહરે। અદના 
પ્યાલ ખરીદનારનતી પસ'દગી પામ્યા વીના રહશે નહીં એમ હું 
સમજું છુ, કારણુ કે આજકાલ પતેતીની ભે. સોગાદ તરીકે “પતે- 
તીના પોસ્ટકાર્ડ”-“ નવાં વર્ષતા પોસ્ટકાડે ” વિગેરે પર જે પૈસાને 
ધુમાડો કરવામાં આવે છે તેના કરતાં એક સરસ ખોધ્ લેવાજેગ 
અને વીચારવ'ત વાર્તા, ઉપરતી અને અ'દરતી દરેક ચાઇચાઇ સાથતી, 
પ્તેતીના પોસ્ટકાર્ડનીજ ફકીંમતમાં આપ લે થતી હોય તો 'તે આપ- 
નાર્‌ અતે લેનાર. ખેઉને .ધણી શૈભા આપતી નીવડશે, અને તેની 
આવતે સાલ વાંથનાર વધુ કદર છુજ્શે એવું ભાહર્‌ં માનવુ છે. 

આ વાર્તા માહરાં મરહુમ માતાજી બાઇ માણેક્ખાઈ સેદલજ 
દાદાભાઈ કરડરીગ્ખાને અર્પણ કરવામાં આવી છે, કે જે માતાજી 
આ ગેતી દુન્યામાં પોતાનાં ખચ્ચાંખાની જ"'જનળ ફરીનેજ નહીં - પણુ 
સુમ્મ કે ભલાપ્તતી જાંસલ મેલવ્યા વીતા તે કીરતારને બે દાહેકા થયાં 
જલ્દીથી જપ મંલ્યાં છે, અને તેઓની અશે। . યાદ જલવી 
રાખવાની આજે ૨૦ વરસે મને જે તક હાથ લાગીછે તેથી માહરાં 


જીવતે ધણો કરાર થમ છ. દલગીરી એટલીજ છે કે તેઓને ફેરે ' 


[હરી કને તથી. 
સાહરી એડ ઉમેદ. 

જણીતી પંગ્રેછ ફર્મ મેસસે મેકમીલનની કુ'પતી જેએ। પબ- 
લીશરો અતે ખુકસેલરો તરીકે ઇગ્લાંડ અતે હિન્દુસ્તાતમાં ન્નણીતા 
છે, તેઓના જેવોજ સાહસ ઉઠોવવાની માહરી બી એક ઉમેદ છે, 
પણુ ધીલ માત્ર એટલીજ છે કે તેજ પ્રમાણુમાં દીલસેઝ ધરાકે 
સાહરી પ્રગટ કરેલી અક્રેક નકલ ખરીદી સાહરાં કામને હર્‌ વખતે 
ઉત્તજન આપતાં રહે! એટલુજ માહરૂં કેડ્વું છે, પછી સઘળી 
ન્નેખમદારી માહરે શીર રાખવા હું' ઘણી ખુશી સાથે તેયાર છું. 

અને છેલ્લે, યઝદેઝરદી ખેસ્તું આ નવું સા8 કોમમાં ભાઇમ'ધી 
વધારતાર્‌ં અતે એકસ'પીતી એકત્રતામાં ઉમેરો કરનાર, થાય, કે જેથી 
દરેક જરથેસ્તી પોતાને માટે સુખતીજ આશામાં સુખી થાય એવી 
માહરી દુવા જરથેશશ્તી આલમને આમીન હોજે ] ખુદાના બુલ 
આશીરવાદ હરૈક કેમ પર ઉતરે, અતે આપણા દેશ તેમજ અદલ 
'નસાષ્રી ગ્રે રજન પર આવેલી લડાઇની તેહસ્ત જજળ જલ- 
દીથી દુર થાય એવી મ!હરી અતકરણુની બગી તે કીરતારની 
| દરઘાહે પૉંહ્યે એવુ' દાદારથી માંગી લેતાં, દુવા સાથે-- 


ક ી દુવાગીર સેવક, 
રીનસાહજી એદલજી ડરકરીઓ, 


“જ%:5-::45ઝ* _ 


કક 


શાત 


નુ 


ક ફક 
૬થ-૬- 


(પ્*2૬&૬&*5૬&' ૬૭ડ* ડડ 


હવે રે હીલ કરરે નહીં. 
તમારા વિશ્વાસુ જીતા અને નાણીતા 


સેઘજી વખતચંદટ ગાંધીની કૉ. 


એ 'ખાસ પારસી ભાઇઓના સ્રુકતાદનાં પવિત્ર દીવસે 
માટે મલખારી તેમજ સીંગાપોરી સુખડ પેરીઆં-માચી 
તાછે। વિગેરે હમેશ માફક કીફ્ાયત ભાવે આપવાતું નકી 
કયું છે. હમારી દુકાણેથી ખરીદ કીધેલ્ષા માલમાં કોઇ 
ખી નતનો દગા નથી એવી તસુતે ખાત્રી આપ્યે છીએ. 
વળી એ ઉપરાંત રાંધવાનું તેમજ મીઠામાં વાપ* 
ડવાતુ' સોજી ઘી, ખાંડ, દરેક જાતને! સુક્કો મેવો વિગેરે 
સ્ટોકમાં હમેશા તેયાર રાખીએ છીએ, 
. _ એક કાર્ડ લખવાથી હમાર્‌ માણુસ આવીને તમારે 
જોઇતો ઓશર્ડર લઇ જશે. 
એકજ વખત હસારી દુકાનની સુલાકાત 
લેવાથી તસાકી ખાત્રી થશે. 


સેઘજી વખતચંદ ગાંધીની મૅપની. 


“ખેતવાડી અગીઆરી મેણહુલ્લાને નાકે, 


૪ 55$5#ડ*૭5ક#ડક્#ડક#હઝડ્ક્ટડ૯ ૩ડ્ડ્ક્ડ*ડક2ડ્કડ*૭ડક૭ડકક* સહ્ય 
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દ 
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બી. અરદેશરની કુંપની. 


એડીશન કફ્રોનાથાફ એજતસી કાલખારવી જુખઇ.. 
પ્રખ્યાત એડીશન ફ્રેનોત્રાક્ના તમો શેખીન છેએ 
કે? ત્યારૅે'ગાયનતી મે।જ તમે! સાંભળતાં કાંય નથી ? : 


2દમકહજત્ઝ્ત્મ્સઝઝ્ઝન્્ડજ્ડ 


દમનતાઇ ફુ (જ, 


૩૮૩ ૯૦-૬* શેમ લઝ ત્ઝૂુવત્ન્‍્મ્ન્‍્વ્બડશ્ ૪૦૪૯૦૦5૦ 


જનક 


હઝ ત્ુેલ્બ્કકકછે ૬2૯૩, પ ૯૬૬ હ્મ્ડ “્વળબ્ટ “ચ૦૦ક્ઝન્ટ 


૦છબ્લલ્ડવ્ઝ૦ફ્૩૬૦૩૩૬ 








ણની "પ્લેટો સીનેમેમેગ્રાક તેને 

લગતો ૬રૈક સામાન; મધુર અવાજના હારમોન્યમે! તેમજ 
“દરેક; વાજત્રો ઇ-ગ્રેજી તેમજ દેશી. સ્ટોકમાં તધયાર રહે - 
છે.એક વખત મુલાકાત લેવા ભલાંમણુ કરવામાં આવેછે. . . 


ક ન્પ્ટ-.-:-- ક 


* * * ફેનતોત્રાક તેનાં ગાય 
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સ્ક ન્સ પ 
હૂ શીશી એડતા૧ર આતા, ટપાલ ખચે ૪ ઓના, ા 





અ 
(હ કે. ટી, ડૉગરેની કુંપની, ગીર્ગામ સુખઇ: : 


. હ જહ 3353555. £હિે છમ: «તર 752 £53 7:31 
-- સ્્્ન ગે 2 ટ જ જ! ત ષ્‌ સહ્‌ ક, દ ક્ર; દય. જત દક શે કરે દ 


ઝે 
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ટ ડટહટટ.વટયટડકરયર્ટહટહટડટકટટયટડટટ્ક્ટ 


ઉનજેઝ 
કુ ડૂ 7 ર્ર 
જ જાના અને જાર્ણાતા ડૂ 
ક જ5 ડસખબના પારસી વેપારી. જે 
શ ક ક 
જુ ખાસં પતેટી માટે- દ 
ન હમારે ત્યાં એક. ખે. ત્રણુ. નહીં પણુ આખી દુકાન હદ 
જ નમુંતાએથી ભરેલી છે. દરેક નસુતાએ આંખતે “ઉડી શ 
જ વળગે એવા એફથી એક સરસ છે. તથા છેલ્લામાં છેલલી ક 
જ ફેશનનુ' અપ-ટુ-ડેટ જીક-ચલકતું તથા લાકડી કસખતુ' ઉ 
[દદ દરેક ભરત કામ અતે સાજવારીના તમામ ભેરેલી સાડીઓ દ 
જ તથા ડસખી કોરે-તોપીઓ મોહટા જથામાં રાખી છે. દ 
જૈ હસોરો માલ કદી "પણુ કાળે: પડતે. નથી ક 
પ એવી હારા ગ્રહાકેની "ખાત્રી થઇ છે. દ 
કિ ર 
નક પતેટી માટે જર્‌ર સ્ુલાકાત ન 
જ આપવાને ચુકશેા નહીં. શ 
શ કઝ ર 
કિ * ક છ 
જુ નસરવાનજી દીનશા એન્ડ સન્સ. ૪ 
ક જરીવાલા. ફે 
કે ૩૪૫, કાલખાદેવી--સુ'ખઈ, દ 


ત્ર ન 
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“ 801 1181 જ્તા ૪0 811, 1011 118૪10 080 પ3[080” 
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1118 00013 ૦81 તૈ? : 101 [18 41000; 110) કૂળ 
10 પ૦05-10 “18, હૃ પછ પંડ 1057 60 1100; 
110% 800110 10 ટ1107૯-010 10100013 1103 01861156, 
₹0018 ૫10 &્ઉ1001131, દ્વા 0011110 1100 1186; 
110 તાત પ0) ઝાભવે 0 &11; 1007 1॥0ા' શા 
110 1180 07 8015", 110 110 ૫06: ₹0[. ૫1000100 ; 
દ પર 1800, 110 કરોીડો કાઉ 110 ]0001તં 
13107 17 101 ડયભા 10001 1100 3૫010811 00100 ; 

40 101 10 પઠ્ઢા1ં0પક [000[0 811005 ધપી]॥ઠ8, 
8008100 10 80010015, 100&1 1163 810૪ 10 81183. ” 
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કેક ૦, રૂકે ઝને ક. "૫ 
------:--ક------ ધ દન 


ય જ ગા ૦% ૯: ક. 
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રપ હઝ--9-0059નન્‍593..ન્‍289.. :80.. _2.. £પ%%.. -9%.. -.9*.. ટૂ. 49%... 593. _ત23. -9%--:9૫. કક4-ત00-.-402.- ડાલ... હઝ. -83.. 


પર 


હિ. "7 
જાણાતા ઝવરા. 
શા૦ હીરજી રામજ, 
દરેક કોમને બ'ધૅબેસ્તા દાગીનાએ બના- 
વીને વેચવાનું ભરોસેદાર ખાતુ 


શાદી રાસશનીનાં હીંગાસ ઉપર ભેટ 
આપવા લાયફકે.દરેક જાતની સુના ર્‌ષપાંની 
જણુસેો। ઘણી કીફાયત ભાવે બનાવી આપ્યે 
છીએ ત્થા સ્ટોકમાં તૈયાર પણુ રહે છે. 

તા. ડ. યાદ રાખજોજી! હમારી ડુકાનતપર 


છેતરાવાનતી જરા પણ ધાસ્તી નથી. દેશાવરતા 
ઘરકેને માલ વી.પી.પી. થી મોકલવામાં આવશે , 


શા. હીરજી રામજી. 


૨૪૧, રો'ખસેમન સ્ત્રીટ--સુ'બઇ. 


ક 
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વ 

મ જાણીતા કેબીનેટ સેકર્ચ- 
ગોન, નો સ સા. 

“ ફરામરાજ એન્ડ સન્સ. 


ન ગોાવાલ્યા તલાય ટે'કરોડ સુ'બોઇ. 
દૂ દરેક નતનતું ઘર વપડાસનું ક્રનીચર 
ક બનાવવાનુ જુનુ' અને 

મ વિશ્વાસુ ખાતુ. 

દ ગરીબ અને તવગર બન્નેને પાળવે એવા 
દ કીફાયત ભાવે લગનનાં પરદો, હોલીઆ.; _ 
ડ્ર કુખાઠો, ટેખલે। વિગેરે લાકડાંની 

પ દરેડ ચીજે મશીનથી હમારે 

ડ્ ત્યા ખતે છે, 

મ હેમાર્‌ યોલીશ ઘણુ ચહડયાતું હોવાથી 
દ હમારા નામ અતે કામથી ઘરાકે 
પ સતોષ પામે છે 

દ 
ગ 
ન 


“એકવાર પધારી ખાત્રી ડરે. 


કટાર 


દ્‌ 


ટેન્ક. હટ હટ હટ હટ હ્ટટકટ. કટ્ટા 


કક 


ડેઝ 


ઉફછહકજજછફાછછછકાછકછછછાફાછી 
તમારા શરીરતો દુખાવો ' 


દુર કરનાર દફે કરનાર 
એખલે ઇલાજ 


અમ્‌ૃતાંજન, છે. 


અમૃતાંજન એક જાણીતો પેનબામ છે. આ 
ખામ સર્વથી શ્રેષ્ઠ છે અને તે શરીરનાં દુખતા 
ભાગોાપર એક ચમત્કારીક અસર ડરે છે અમૃ- 
તાંજન એક દશી બનાવતને। એડ નાદર નસુને 
છે ખજારમાં તે દરેક ડઠેકાસે આડ આના ની 
કીંમતમાં વેચાય છે, 


ઠે અમૃતાંજન ડીપો, 


જલક જજ 


હા કછજછાછ૯૦છા 


“ડે 
2; 


જ 


કેત ર0 0000%89902 છછ 


દ 

જ. સ દ 

જ જનરલ પોસ્ટ ઓક્ીસ સામે, કોટ-મુ'બઇ. જ 
ડઝ મ. 


ર્ન 
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કા 


ફે 


દ 
આંટીઆ ચશમાવાલા. 


"રા પથ્થરનાં થ'ડા ચશસાએ તસારી 


અં"ખને ઢૅ'ડક આપી રાહત બક્ષે છે* 
ગમે તેવા ડાકટરોનાં તબરને! ચકમો તમુને બનાવી 
આપ્યે છીએ. વાજ્ખી દદમ અને પ્રમાણીક કામથી આંતીઆ 

ચશમાવાલા તમુને--જરૂર સ'તોષ આપરો. 


«ડડકડ-ક્ડ-ડ્ન્ક્ઝક્ક્ઃ 
નક ૨ 


જન? 
શ ૧ ક 
દ ન 


“અડનન્‍્કઝન્ક્ઝ્ડ્ડડઝડ- 





દરેક ક્તની ચશ્માની ફ્રેમો તવીજ રાખ્યે છીએ અને 
બગડેલા કામને નવાં જેવુ જ દરૂસ્ત કરી આપ્યે છીએ એક 
વારની મુલાકાત આપશે તો તમો સતોષ પછમીતે બીજાને 
ભક્તામણુ કરશે. 
નિ ફઇ કફ 
કેખશરૂ આદરજી ઓંટીઆ ચશમાવાલા. 
જગન્નાથ જરીવાલાની સામે, નબર ૩૮૩, 


«55:5૮ તસ્ઝ્ત્ઝ્-૮૩૮૦ૂૂસ 


જ 


થક 
મ્ય 


કાલબાદેવીરોડ--સુખઇઈ, 


૪૧૭ ૧૦૦%, ૬7" ન્‍૧-૧-૫.-.-*- 


૯૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦' 


ા પ્લીઝ! પી 
. જ્યારે ખી તસુને- 


તમારા ઘરે-માટે-બ' ગલાઓ માટે- એલી તેની અ'દરંતા ર 
કોઇ પણુ ભાગો માટે સણ્‌ગાંર કરવાતી) તેને, ભપકા ભધ 
મા મ સ જરૂર પડે ક 


બોમ્બે ટાઈલ માટની 


ડુકાન ક્- 
જે મુંબહ્ મે'કતી સામે આવેલી છે ત્યાં દરેક તવી રગ 
. બેર્‌ંગી. ટાઈલ્સો ગરીબ તેમજ તવ'ગરો માટેતી' એક 
સરખા ભાવે સસ્તેથી વેચવામાં આવે છે. 
ભારસલસની રગખેરગી લાડીએ, સ્ટીલની : 
શીલીંગના એ-કે-કા ડીઝાઇતોના નજુનાઓ ' 
.. તમુને હાથમાંથી સુકવાબી .ગસરો ' નહીં. 
ફકત એકજ વખતની હમુને ત્રાયલલ આપે ! 


ર 

ી ધી બોમ્બે ટાઈલ માર્ટના માલેક * 
₹ ગુલામઅલી 'ગુલામહુશેન. 
& સ્થાપી ૧૮૮૮, ૨૧, બે'ક જ્રીટ-સુ'બઇ* 


-75."--“૪--ઠ.“--૬”સ-"ઝન્‍્ઝશ્ઝત્રઝચ્- 


.“ન-”્----૭ૂ- 
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હે 


યુન તો મી ભેટ સોગાદ 





રુ 

સાલ મુખારકનાં નામ સાથના દે 
ક જ! 

જનાદારૂના ડડ. ફં 
લોકોને મોઢી સગવડ કરીઃ આપી છે. ઢી 


પતેટીનાં ઓરડરે કીસમસ ડૅરતાં પણુ ; 
વધુ હમારે ત્યાં નોંધાય છે. પી 

સાલ સુખાર્કનાં કેકા આગમજથી એરડરો : 
મ્રમાણ્‌િ જેવાં માગશે। એવા હસો . શુ 

ર ખતાવી આપીશુ. 


મહેરખાંની ડરી જલદીથી તમારા 
એશર્ડરો મોકલન્ે, 


ઠે૦ ગોલવાડ લેન કોટ મેબર્ટ. 


ભ્સિશ્યભ્યઇકેઇનેઃ#33:*3:#339ન્‍૧૪૨ જ્જ 


ગાંટરાડની વિશ્વાસ પામેલી 
“મખ ર 


દ પરર્શ ચન બેકરી 


. કે જ્યાં દરેક જાતનાં તાજા કેકો, મક- 
રૂમ, બીસ્કીટ, જામ વિગેરે ખોરાકી સામાન 
હેસેશા સ્ટોકમાં તેયાર રહે છે ત્થા વરદીથી 
પુડીંગ પાઇ કસ્તર જેટલું માગા એટલુ 
જશ્થામાં ધુર્‌ પાડયે છીએ. 
હેકાણુ'-- 

ડ્‌ ઝડ 

બહરાસ મરવાન આદર 

૨ 
મ્ખન્ડ સન્સ, 
પરશીચન બેકરી, 
૩૪૪, ગાંટરોડ--સુ'બઇ. 
33 ષઃહનગીગાપાપ#ક#પાઈ? 


ઇન્ેજન્ેન્સિન્સઇકઇન્ઇન્્ડીડ 


ક. 


ઉ રી 
છાયા 


(સેટસ#ાઇન્ક/ર1 
ક પ રી 


મ 
પી 

પ 

ઝે 

૧ 
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તમારાં માથાની સભાળ 'માંટે-- 


દન્યાં હેર આઈલ 


૮૪૧-૦૪૧” 


જરૂર વાપરવુ જેઈશે, 


ર્‌ માથાંમાં ઠંડક સાથે બાળને ધણાં તેજસ્વી બનાવે 
ટ છે. દુન્યાં હેર એઇલની બનાવટ છુલેમાંથી બને છે, કે 
ટ જે તાજ ખુલતા શ્વાસ તમુતે હરધડીએ મલતો રહે છે 
ઉ તમે ધણાં તેલોને વાપડી ચુકયાં હશો પણુ આઓ તેલની 
ટ ખુખી બીજી એ છે કે ખાળાતી વધ જસ્તી થાય છે, 
* અતે તે ૧૨ આતાંની ૪ીમતમાં ધરાકો સ'તોષ પામે છે. 
ર 

જ 


બજારમાં એજ તેલની માગણી કરજે. 
ભલવુજ આપે તો સાફ ના પાડજે. 


સાલ એજન્ટ-- 


એ. ઇ. પાટણવાલા. 


ભાજીપાલા લેન સુ'બઇ નાં. ર ૬: 
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ી 

[ પારસી બેહનો અને ભાઈઓની પતેઢીનાં 

સુભ હીંગામ માટે તેયાર કીધેલા સુન્ના 
અને રયાના દાગીનાઓ, 


બી. જોશીની કંપની 


ડં 
હ 
કૈ 
હ 
ર 
પી 
રર 


ફુ એ નવીજ સ્ટાઇલના તૈયાર રાખેલા છે. 
4 બાતુઓ સાટે અપ-હુ-ડેટ ડીઝાઇનનાં ગળામાં 
ે  પેહડવાનાં છેડાએ -ખાસલેટો, સાંક્લીએ, 
બ્રાચઃ નવીજ જાતની બાંગડીએ।, 
લે કેટો--વીંઢીએ વીગેરે, 


મેહરબાંન બાતુઓ અને ગ્રહસ્થે દરેકતે સુટ થાય 
એવી તમામ ચીન્ને પ્રદરશનનાં આકારમાં ગોટવી રાખેલી 
ર છે તમારો એપર્ડર થતાંજ લાયછોવાળા ચેનેજર સાહેબ 
ડું તમુતે ધટતી સમજ સાથે ખધું બતાવશે. 
મ. પધારી ખાત્રી ફરવામાં ઘરાકો પોતેજ લાભ મેળવી 
છ. ભય છે દરેક માલતી ગેર#ટી આપવામાં આવે છે, 
ફં 
હ 
રડ 
જ 


નાઈ 


ર 
મ 
હ 
રડ 
ડી 
રા 


હ 


બી. નેશીની કુંપની * 


પાયધુતી, બારીઆ બાલડીંગ -સુઅઇ, 
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ર 
જ્‌ 


ટટ્ટાર હટહટહટડટવટહ્ટવટહ્ટ ર 


જરથોસ્તી નવું સાલ મુબારક 


૬4૬25ૂૂ ઉક 
સુખારક સુખારક સુખારક શં - દત, 
સગન છે નવાં સાલના શુભ સગન. 
સુખી રહે સદા બાળ બચ્ચાંઓ સાથ, 
સદા રહે તમો માથે યઝદાંનો હાથ. 
“આશીન” 


હેરીદાસ-વાલજી. 


બાનુઓ અને ગ્રહસ્થો 


આજના પણેુતા અતે ભાગ્યશાળી દીવસે બાળ 
ખઅચ્ચાંએમાં, ખેશ કુતુંબોમા, તથા મીત્ર મ'ળોમાં અરસ 
પર્સ મીઠું મોઢુ કરી શુભ સગન પચ્છવા જગ પ્રસીધ 
જાણીતા અતે માણીતા મીઠાઇવાળા હરીદ્દાસ વાલજની 
દુકાતે જરૂર પધારશે।જી. ચીરાખઝાર સુ'મઈ. 
જુ મેલીફ્રીન ન. ૬૩૬૫, 


“૬₹૦૨₹૪૨#૩₹ રડ: 'ક##૦%૦%૦૪૦રૂટફ૦ફ* ૪” 


ટહટહટટટટ.ક.ઞટસટહટયટ;હટહટહટહટહટહટવટતટહ્ટહટતટર 
ાન્-ાનાક#કા######- 


રો ઉ: 665 


હ સ રે જ 
ક સાણકાઆ-ખ્રવસ ક 
કિ જ 
જ ક જે 
ક સાલ-સુબારક. છ 
હ ર. 

દડ સુખારક નવુ સાલ ઝરથોાસ્તી આય, 

3 વધે રોઝી રીઝઝક તે આખાદી થાય. 

ક “સીન”? 

ક 

2 હમારાં સાનવત ઘરાકેોને જણાવાની રના 

ર) 


જક લઈએ છીયે કે હમારે ત્યાં દરેક જાતની ચાહે- 
જ કોફી, ખાંડ. ઘી, સુકો મેવો, સુખડનેો તાછે, 
[જડ લોબાન; પર્ચુટણ વેલાતી સામાન, ઈરાનને ઊચે 
છ? ઝુલાખ, સરીમસાલે!, વિગેરે અપ ડુ ડેટ ચીઝો 


રાડ ઝડ 


કિ કે.કે 
જે કીફાયત ભાવે હ'મેશ સુજબ મળશે. 'ટદયુ' ફક ટ? 


તક ૨ અ. * 

છ એકજવાર મ'ગાવી જેવાની મેહેરખાની ફરવી છ 
શ જૂ » શ હો 

જ સાલ ખરીદતી વખતે માલેકીઅદ બ્રધર્સસો બોર્ડ હ 


ક સ %) 
હ વાૉચવા ભૃલવું નહીં ચીરાખષ્તર જુ ભમઈ. છ 
જ હ 


253 ઝાઝા 


“393 શ્સિન્સન્સ#્વ 


છઇન્ન્સિઇસ#3-#3૪ન્#ઇન્ેઃછેન્સે 


જ્િજ્્િસ્િત્તિઃ “જઈન #3733#3૪શહ. 


પ્રજા વીશ્વાસ પામેલો એક 
ઉમદા સ્ટુડીઓ. 


આ હરીકાણ્તા જમાતામાં ટુંક મૃદ્તમાં અમોએ 
શું શું ફીધું' છે ત્તે વીશે અમારા શે! રૂમમાં પધારવાથી 
"ખાત્રી થશે. 

દરેક ઘરાકોને સ'તોષ એ અસારી 
રૂતેહ્તી ચાવી છે અને સ'તોશ "પેલું 
ઘરાડ એજ અમારી સોઢી જાહેર ખબર છે. 


સ દ શેન 
એક્ષેલસૌોયર સ્ટુડીયો 


રેકાયુ-મહમદી મહાલતી સામે કાકખાદેવીરોડ સુ'બઇ. 
માલેકો--ક્રામજી તથા ર્સતમજી નવરેજી 
ફેટેગ્રાષ્ર. 


એસ. હોરમસજના આગલા ચીક એ.પરેટરે.. 


“પ આપઝાઝાપ્ઝાઝાેઝખ્ેદેઝસ્ાપ્નય્ાજ 


ઝાડા કડા 


ટે. 


જર ૯૧%,:૯૨૦ઝર' ૭૧&૦:૪'*ઝરે”% 
( બચેત.) 


અનામે ખુદાવ'દો પર્વરદીગાંર; 
ઊમીદોતી કીશતી તું' કર પેલે પાર. 
“આપીન.” 


૨ોરદ્દોસી-શાહાનામું. 
તમામ ગુજરાતી બએતોમાં. 


ભાગ ૬ લે. 
માનવ'ત બસ્તે કુશ્તીઆતેો ખરીદવો, વાંચો, અને 
જીઓ કે આય એક એવુ" તો બરકતી પુસ્તક છે, કે જે 
આપણા માહાનત તેઆગાતોની નહેોજલાલી, બાહાદુરી, 
હીંમત, તથા આલમને હુયરત કરનારાં તેઓના બળવાન 
કાર્યોનો એક કીમતી -ખઝાનેોજ છે કે-જે દરૈક દીનચુસ્ત 
સાચ્ચા જરથેસ્તીએએ પોતાન! ધર સધે પોતાની ઉધ- 
રતી અવલાદતા ભલાં માટે રાખી સુકવાતી મોટી ઝરૂર છે. 

કીંમત ર્‌. ૧0 

રચનાર ખાકેસાર 
રૂસતમજી નસરવાનજી માસતરે 
ઉરકે ી 





ર 
ળે 
વ 


દ 
રમા 
1 
ક 
દડ 
ય 

કુ 


«રૂ૨: ૯સ્ઝજુઃ“4ર.55*૬ર-*82-:35જીજ* 


“ આદીલ-. ” 
ક કાયડ પ ઝૂબદ. 


-. 
આરત- 
મોહુબત અને મરવતનું એક સૈદીર ! 


---કકઝા૪રઝહકઝ્કનન 





[ગચેજી સ'સારની એક વારતા* ] 





સકરણુ ૧ છુ* 
વ્સ્ક---- 
તે “ક્રિસમસ ડેને! ઇત્રેછ સલતતતમાં સોથી મોટી અમત 
ધ્રરાવનારે। તહેવાર હતો. 
તે “ ફિસમશ ડે”નો ઇચ્ેછ સલતતતમાં સધી મોટી અગત 
ધરાવનાર! ઉત્સાહી તેહેવાર હતો, અતે આખુ યુરંપ એ પવિત્ર 
દિવસની ખુશી ખુરમીમાં રંગરાગથી હલમલી ર્થ્યું છુ . છોકરાં 
બચ્ચાં સુ'દરમાંસુ'૯ર પોશાકમાં સજજ થયલા હતાં, ભાંનુએ! 
પોતાની ખુબસુરતીને જવાન કરતી છીસમે બની ઠણીતે બાહેર 
પડેલી હતી, અતે ત્રહ્સ્થો પણુ તેજ સુજથ તેજ તોરતો દેડેરે 
કરી નિકળેલા નજરે આવતા છતા. દેવળેપ્માં સુબાર્કબાદી તે ખુથી 
ખુશાલીના ઘટો વાગવા ચાલુ થઠ ચુક્યા હતાં, અતે “હોલી” નાં 


જ 


લીક્ષાં જર જેવાં ઝાડો ઘરેઘરતાં આંગજાંમાં રોષ!ઇ ચુકેલાં નજરે 


કન 


આવતાં હતાં. એ ખુશાલી |--એ મુજબ સર્વ જગરો ખુશાલીધી 
સતેજ અતે શાદમાન ઝલકનાં હતાં, કે જ્યારે હુજ એકલો ૩મ- 
ખૃખ્ત, “દુખી અને દાઝેલે, ગમ અને નામુરાદીનાં આંસુઓ 
ખેરવતો હતે ! મ 

માહર્‌' દુઃખ અસલ, જુલમગાર્‌ અતે મોડું હું. 

માહર્‌' દુઃખ અસણ, જુલમગાર અતે મોટું હતુ, કેમકે મને 
એક ઓરતે માહાત કરયો હતો- બલે પોતાતા નાજુક હાથેએ 
સર્ખસર કતલ અતે જાતથી ખે'નત કરયો! હતો! એ એરત- 
એર્ત | કવીએએ ગાએલુ છે ને વારતા લખનારાઓગ તાહરી 
તારીક્માં વણૂવેલું છે કે તું મોહબત અતે મરવતતુ'જ એક મંદીર 
“છે--તું' માયા અને અશે!ઇતીજ એક મુરતી છે, અતે તે શું 
ખરૂ છે? 

નહીં હોએ; ખરૂ' કેમ હોએ--જયારે કે માહરા કડવામાંકડવા 
અતુભવે મતે તો ખબેતકરાર ઉલટું અતે જુદુ'જ સિદ્ધ કરી 
આપ્યુ હતુ? 

ડીસે'પર સહીનાતી તે હુવા ઠૅ'ડી અને ખુશનુમા હતી. બરફ 
સેહવાતી ર્વેચે આછું આછુ' અવારનવાર આકાશમાંથી ગખડતું' 
રહયુ હતું. ઉંચાં ઝાડોની મે!ટી ડાળો પણુ પાતરાંએથી ભરપુર 
પોતાના હાથે પ્રસારી નનણે એ ખુદરતતી ખુશીમાં શામીલ થના 
ચાહતી હતી--અને છતાં જખમાંયલાં જમરે નાસખર તે તામુરાદ 
ખતેલો હ' અભાગ્યો એ કાઇ બી ખુથીમાં ભાગ લઇ શકતો ન 
હતો, માહરી આસપાસ માહરે માટે માહરે મત સધળું' સુતકાદ અતે 


૩ 


અંધકાર હતું! માહરી દરેક નસે। સુસ્તીમાં સુન મારી ગઇ હતી, 
અને માટરી દરૈક ઉમીદ રેજેરે” ભ્રણુ થઇ ચુકી હતી. મેહેત 
કરતાં ખી જલીમ નાઉમેદી મતે જીવથી મારી નાંખી ચુજી હતી- 
અને તે હતાં, અફ્સોશ કે, માહરા અફસોસ તે ફરયાંદતી હાય પુકા- 
રતા મારાં હેયાંતા પુકારે પર્‌ દયાથી ષ્યાંત આપવા કે કાળજીથી 
પરપુછ કરવા માહરી બાજુમાં કેઇઇજ મોજુદ ન હુ ! 

મે'તો એ કિસમસ મેટી મેજ તે સુખમાં ગુજેરવાતીજ 
આરજુ કરી હતી | હિ'દુસ્તાનના ગરમ મુલકેોમાં દુશ્મતોના ધસારા 
તે લડાધના ધુજરા વચ્ચે ગોયા એજ મ!તીતી આરજુએ માહરે 
ગયલ્ષો છવ મને પાછે સપુરદ કરી જીવાડયેો। અને પછીથી અત્રે: 
માહરે સ્વદેશ પાછે! પુગાડયે! હતો. લાં અતે ત્યારે મોહત ચોપાસ 
ધુમી રહ્યું હતુ તે ગરમ સુલકેોતા તાપ અતે શત્રુઓની ગોલીઓના 
વરસાદ વચ્ચે #નત બચાવવે। કેવળ માહાળ થઇ પડયુ હતું, અને 
તે છતાં બદનનાં ખોલ્યાંમાંથી હોઠ તક તિકળી ચુકેલો! જીવ પાછે 
જમાવી હુ જીવ્યો અને જવતે। પાછે કરયો હતો;--અતે યારે 
મુસાકફ્રીએની થાક, રજ અતે હાડમારી, ભુખ અને તરસ, તડકે 
અને તાઢ એ બધુ' ખમી ખમીતે; છેક મે[હૃતનાં ડાચાંથી ખચેલેા 
હુ' કમબખ્ત શું આ હીણુભાગ્ય સરજતતે। ૯ડાવે। લેવાજ માહરે 
વતન પાછે કરયો! હતો ? 

તે અખળા દેખીતી રીતે એ કિસમસ ડેની મોજમાં ભાગ્ય- 
શાળી ભાગ લેતી હેવી ન્નેઇએ, કેમજે તે સોનેરી જુલ્કાંવાલું' માથુ 
કે જે સુખ ને દુઃખતી લાગણીઓ ન એક વાર અને અનેક 


૪ 


0 


વાર માહુરી છાતીપર્‌ ટેકાયુ' હતું તે હવે ઉમરાવપદતું' દીશાજડીત 
તાજ ધારણુ કરી એક કોઇ ખીજાતીજ મતા થઇ ગયુ" હતુ? તે 
પ્યારો આકારે કે જે પાક મહોબત સાથ માહરી નેદદમાં દગાતો હતો 
તે હવે સિલ્ક અતે સારીનતના શ્રીમ'ત પોશાકે।માં સન્% થએલ! એક 
બાદશાહજાદીતે જેબ આપતી અને જવાખ કરતી ના નેઅદાની નાજીકાત 
સાથે એક ઉમરાવનુ' ધર શેભાવતો હતે; અને ત્યારે જે કોમળ પ્યારા 
હાથ હજારે! વિશ્વાસથી હશ્નરો વાર માહરા હાથમાં મેક્ઞાયલા તેજ 
હાથોએ એ સુજબ જખેહ થયલે! હું' હાલમાં હેરાન સરગરદદાંત અતે દુખી 
હતો તેમાં એક ખી અન્ત્યખી જેવામાં આવશે ? 

પણુ નહોં; એમ કફકલાત કર્તોજ પડી રેડવામાં માલ ન હતો. 
હુ” ઉઠ્યો અને ઉભે! થયે. તે આજે સહુવારે દેવળમાં તો આવવીજ 
ઇએ, અતે ત્યારે અત્રે આવી મે' જે ફઇ જાલમગાર સાંભળ્યુ' 
હતુ તે વાતની માહરી ખાત્રી થવા દેવા માહરૅ દેવળમાં જ્ધતે એક 
વાર્‌ તેતે નજરોનજર જેવીજ નઇ. કૂકત પાંચ મિનીટ ખી 
તેની જેડેજેડ એકજ છાપડાં હેઠેળ થવા ને જે પાક મકાનની હવા 
તે દમર્માં લીએ તેજ હવામાં જીવવાની મોાજની મે' વળી એક વાર 
આરઝુ કરી--અને હુ' ગયો. 

હુ તાપે સસરતો હતો. માહરાં બદનમાં આગ અતે માહરાં 
મગજ્સાં જ્વાળા જલતી હતી ! 

હુ તે દેવળના ચોકમાં થઇ આગળ વષ્યો, કે ન્યાંતી સેહે'કડો 
ઘેરો ઉપર ખુશબોદાર છુલના શેલાએ ચઢાવવામાં આવ્યા હતા, 
અને હું તે ધોરમાં નિરાંત માની વાસો! ફરતાં તે અશે રૂવાંતોની 
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જણે અદેખાઈ કરતો આગળ વષ્યે. 

હ' તે મોટા સેહેરાબમાં હવે આવ્યો કે જ્યા સેહે'કડે! તિધેત 
કગાળા ભીખની આરજીુમાં એકઠાં થયલાં હતાં, અને હુ' તેઓમાં 
જલી ગયે. મતે ત્યાં કે.ણુ જેેવ'તુ' ને આળખવ'તનું હું ? હુ' હેનરી 
ગાર્ડન આજે અસલ હેનરી ગેઃરડનનતો એક ઓળો માત્ર હતો ! 
સાહસો કપ.ળપર એક ઉડા જખસતે રૂઝ આવી ગયલો લાલ સરેતો 
જાવેદાન તડની [નેશાંણુ તરીકે- રહી જ્વા પાંમ્યો હતો, કે જે હિ'દુ- 
સ્તાનના એક મોટા બખેડામાં-મે જે ભામ લીધો હતા તેતી સદા 
યાદ સ્રાપતો હતો, અને તે સરેતાએ માહરી ખુબસુરતી--ન્‍ે અસ- 
લમાં ડાંઇી હોય તો--હવે ઘણી નિગાડી નાંખી હતી. હુ, તેથી, 
નિર્ભય તે નાચાર્‌ અતે ગરીખોા વચ્ચે ભળીતે ખેસી ગથ. મને 
ક્ોણુ જેનાર કકે જેધ્ઠતે આળખનાર હતુ'? તે માહરી વ્હાલી આજના 
પવિત્ર દિવસની એખબાદત માટે આજે દેવળમાં આવવીજ જેઇએ, 
અતે તે આવે ત્યારે હું માહરી તરસતી ને તસતસ થતી આંખ્યાોએ 
એક વાર તેતે નજરોનજર જેઉ' એજ એક અરમાન દિલે વસાવી 
હું યાં ખેઠો ને થોખ્યે. 

તે અતે આવી. 

ગાડીઓપર્‌ ગાડીએ આવતી ગધ, અને લોક તે ગાડીમાં 
તેટલાંજ વળી પાંઉપ્યાદાં કિસ્મસની તે ખુશ્ઞએતેકાદ બ'દગીમાં * 
શામીલ થવા “પેહેડેલાં ઓઢેલાં” આવતાં ગયાં. તે બધ'તે “ અમે 
ભિક્ષુકો” હતાં તે મેહેરાબમાંથી પસાર થવું પડતું હતુ, અને સખી- 
તખેહ આસામૌીએ-- બૈરાં સાટીડ, ધરડાં જવાન, બાળ બચ્ચાં 
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મુખ્યત્વે કરી એ દિવસે ભિક્ષા આપવા થોબતાં, ને પછીજ અ” 
જતાં. મને ખી કોઇ કોઇ એમ નવાજતું ગયું--જેકે હું વો તુરતઃ 
પાસે ઉભેલા એક દલીદ્રતે, તેની ધણી અજાયબી વચ્ચે, તે સઘળ 
' આપી દેતો ચાલ્યો ! 
મને લેક આપે તેમાં અજયબી શી? હું ખી તો ભિક્ષુ 
વગેતો એક હોઉ તેવોજ માહરો લેવાયલે લુશાયલે દર્દમ'દ અને 
આજેદે હાલ હતો ? માહરા પોશાકતું' ડેકાણુ' ન હતુ', તે માહરો ચેહેરે 
એબલગાંમણુ! હોવાતું' મતે ભાંણુ થયુ' ન હતુ. મતે દુન્યાજ માત્ર 
નહીં પણુ તમામ જદગી એક ભાર જેવી ભારે અતે અકારી 
પડી ગં હતી. પ 
પણુ અ'તે તે આવી. ધણા સોહામણા ધેડડાતી જનેડીની ગાડી 
મેહરાખમાં આવતાંજ ત્યાં જમા થયલાં લોકે વચ્ચે એક ગુ'ગણેા 
ધાંધાટ થષે, અતે માહરી પડોશમાં ઉભેલા એકે બીજને પુછયું, 
“એ કેોણુ?” જવાબ મલ્યો કે “સર્‌ એલ્ેક અને તેતી નવી મોહુ- 
રદાર લેડી ગ્લેન. ” 

“ એ સર એલેક કે।ણણુ છે #₹” પાછે] સવાલ થયો. દેખીતી 
રીતે તે સવાલી ક્રેઇ આ તરક માટે અનજણ્યોજ હતો, બાજીમાંતાં 
ગરગામડાંમાંથી ઘણુ'ક મુફ્લીસ લોક એ તેહેવારતી ખુશ યખ્તીમાં 
ભિક્ષાની આરજુથી આજ એ દેવળમાં ધસડાઇ આવ્યુ' હતુ તૈ 
માંહેલો તે સવાલી એક હોવે જેઇએ 'એમ સને તુરત લાગ્યુ. 

“એ સર એલેક આ નહાનાં શાયરતો એકપુરો ઉમરાવ છે,” 
1 પાડોશીએ એળખ આપી. “પુસ્કળ પૈસાવાલો છે, પણ કાંઇ 
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સારે। આદમી નથી, લેડીતી ઘણી વર્ખાણુ છે, તે કોઇ ખરી ઉમ- 
રાવજાદી છે. ગરીળે!તી ઘણીજ ખ્યરખ્વા ને મેહેરબાંન છે. ” 

તેએ ગએ દરમ્યાનમાં ગાડીમાંથી ઉતરી અ'દર આવ્યાં, કે તે 
ભિક્ષુકોતો આખો ટલે અદથથી ઉડીતે ઉમા થમે, ને ખે ભાગમાં 
વેહેૅ'ચાઇ તેમતે જવાને તેણે રસ્તો કરી આપ્યો. હુ ખી, તેથી, 
ધક મારી છેક આગલી હરોળમાં આવી ઉભો --અને આહ, તે 
ખેહસ્તને શોભા આપે એવી દંડી મીદી શોકાતુર સદરતા ન્તેતાં હે 
છતો તે થકી હજર દરજ વિશેધ હેયાંસુતો થયે ! 

તે એક દવીક શક્તિ - એક ઇશ્વરીજ અવતાર હતો! તે ચેહુ- 
રાતી ચમક ખુદાઇ ઝલેહતોજ ભાસ આપતી હતી. તે સાદા પણુ 
ઘણાજ શ્રીમત ટંડેરામાં સત#% થયલી હતી, અતે ત્તયારે તે સુફ્લીસ 
ક'ગાલોને ખોખે ખોબે પૈસા આપતી સાહરી બોશ્દુમાં એકાદ પલ 
આવીને ઉભી રહી ત્યારે મે" નેયુ' કે તેણીની ગમગીન ચશ્મોમાં 
સ્વગૈતીજ પામીજગીની નુરાંતી ચમકતી હતી ! 


તેણે મને ત્નેષ્રો, અતે હું હાથ એલુ'૭ 'ે નહીં તે જેવા તે 
એકાદ સે'કડ ત્રેખી. અમારી આંખ એ દરમ્યાન એકડી મલી, પણુ 
અરે, તે મને મુતલગ એળખી શક#ી નહીં. તે દયાળુ ચશ્મે। ઘણાજ 
મીડોસથી, એમ છતાં, માહરીપર તે એક ખે પલ ટીકાઇ. તે પ્યા- 
રતી પ્રતિમા હાલની માહ્‌રી નિર્ધતતા નઇ દયાથી દાઝતી નઝરે 
આવતી હતી, તેના દ્રેસતી સ્કર્ત માહરી બાજુમાંથી પસાર થતાં 
માહરાં બંદનતે લાગતી હતી, પણુ તેથી જરા એ સુગાઇ કે કમકમીને 
તેશે તે દુર હુટાડી વીટીક લીધી નહીં ! 


હ 


તેની બે।રદુમા તેનો પેલેસ કંગાલ ભરથાર ચાલતો હતે હૈ 
જેને લે.કેો માતથી નહીં પશુ તહરાસથધી થથગીતે જેતાં હોએ એમ 
લાગતુ હતું. તેતો! દેખાવ કરડે અને દયાડીણ હેતો. તેતે પોતાની 
મોહરદારતું' આ ઉદાર લક્ષણુ ગમ્યું હોએ એ શકસરયુ દેખાતુ” 
હેતુ, પણુ તે ફરજ્યાત તે ઉપર્‌ આંખવિ'યામણાં કરતો હોએ એમ 
ઝઢ નજરે આવતું હતુ. 

તેએની લગોલગ પછવાડે એક ગવરનેસની સ'ભાળમાં એક 
ગુલાબ જેવા ચેહેરાની બાળકી ચાક્ષતી હતી, જેતે ચેહેરે જણે તે 
માતાનાજ પવિત્ર ચેહેરાનો હુબહુ આએતેો હતો. તે તેટલેજ 
તેજસ્વિ, તેટલોજ દીલપઝીર, તેવોજ મોડો, મતહરણુ, દીલજીત 
એક સુખડોા હતો. તે ચેહેરો ખરી નિદદોષતાનોજ ગોયા એક 
અવતાર હતે. 

તેઓ પસાર થઇ ગયાં, 

તે એક હ્ણીત મજાહ હતી. વરસે! પછી તે માહરી વ્હાલીને 
એમ રૃબરૂ જેવાની મોજ એક ક્ષણીત મ'નહ હતી, અતે તેઓનાં 
અદર જવા પછી તરતજ જાણે તે જગ્યાતો સુર્ય આથમી ગમો તે 
તમામ તેજ સમી ગયુ. હું, તેથી, બેવડો નામુગદ તે બાજુથી ખસી 
ગયે. એ, કેવા માઢરા હાથ ચવડતા હતા કે જેણે માહરા એ ખન્ણે 
છુરી લઈ મને તન મનથી મ બતાવી દીધો તેતી ગલી ત્યાં 
ને યાં દાળી દઇ હ' તેતે થાર માર્‌ં !-- પણુ નહીં; મે' માહરી લામી 
ઉપર કાણુ મેલવ્યે, અતે ખુદા પાસ હુ સંબર્‌ માંગી તાંવાં 
એડદમ ખસતો થઇ ગયે, 
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કડ ક હોક, તે પછી. તેઓતીજ વાત | કેરું. થાં-પાછુ” 
“ ખોટી થઇ રહું. “પરાઇ બી..તાચારંખેચાર- એ લેડી પાસથી નામુરાંદ' - 
પાછુ ફરતું નથી,” કોઇ ન હતુ જ પણુ પેલાને ગરીબની ? 
- કશીજ દયા કે દરકાર નથી: . તે તો : “જેક અખળાઓ કે . કુમળાં? 
-. બચ્ચાંઓ કચડાપ્તં જવાતી આ દરકાર વગર. મોહલ્લાંઓમાંથી મારતે. 
ઘડે હાંકી જશે કે ઘે[ડેસ્વાર યાહોમ ચાલ્યો જશે ]' તેતે ક 
“ડુંભા શી હોએ? તેઃ એમજ સમજે છે ર ગરીમેને, ડી 
| લાગણી' ધરવવાતો| હૈકજ તથી |”--. . ' 
અતે તોબી એ પોતૉની સુદર સાયા ખરી. લાગણીથી . 
ચાહી શકેછે !”' એકે તાજુખીથી ઉમેરયું';.*“:એ ધણી અજબ. વાત . 
. છે.પણુ ખરી વાત છે, પણુ લે ખાંતુ --ખુદા-જણે તેને શુ દુઃખ છે કે. . 
તે બાંતુ-ફકદી ખી ખુશી કે સુખી દેખાતી નથી: 'તે કોઇ છ્ઠુપા ગમથી ક 
 પાલાયા કરેછ. તે મીઠો સ્વભાવની પણુ શોકાતુર અદાની, દંયાળુ ' 
પણુ ગ'ભીરં, નમાંની,. તાબેદાર: અને ડા ની હમેશ. 

ગમગીનજ ફર્યા કરે" ઈ“ ન 


તે 


“હોક કહુ કે આગળ તે એક કેઈ સિન સી ર 
હતી, અને- તેની સાથે પરણુવાયું બધુ' તમામ નકી હતુ, પણું તે તેટલાં, 

હિંદુસ્તાન ગયો એટલે એ વાત ઢખ પડી ગઇ, ”" ખીજએ વળા 
ખુલાસે। આપ્યો" પણુ તે ખુલાસો, અલબત, ત્યાં જમો થયા ભિક્ષુક 
વર્ગ મેટે;સાદે હસી કાડયે।, “ એથસેઢન હીલ”ની તે'પૈક્ષામાં આલે . 
ર «તી ને પ્યારમાં પૉખોતી સર્‌ એલેક જેવા એક નામાંછીતે ઉમરાંતરની 

માનવ'ત 1 મેહહરદાર લેડી ગ્લેન એ એક :ફમીના પ સિપાહબચ્થાપર્‌ કદી બાં 
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પરદા ય:.ય એ શું બતવા કે માતવા જેમ હુતું ?' 
એવામાં ક્રિસમસ રાજગીત ગવાવા લાગ્યું, અને આરગનતા 
મ્યુઝીક ને ગાનારાંઝોના ' મીઠો સરોદ વચ્ચે તે ભિક્ષુકાતી તે વાત 
ત્યાંજ બ'ધ પડી; પણુ મે' જેટલું સાંભળ્યું, તેટલુ જ શું બસ નહીં 
હલું? મે પુરતું અતે પુરતાં કરતાં પણુ વધવું સાંભળી લીધું હતું : 
જે વાત કદી,હું માની પણુ ન શકૃ' તેતી મને દતી માહીતી આપવા 
માટે મે' જેઇએ તે કરતાં જ્યાદા સાંભળી લીધું: હતુ, અતે તેણે 
માહરાં આંગ્રમાં અગ્નિ અતે ભેજ'માં ભડકો સળગાવી મુકયો હતે. 
હૈ મુશકેલીથીજ માહરા પગપર ખડે રહી શકતો હતો! માહેર “મગ્જ 
ચકભમ ઘુમતુ' અને ફરતું હતુ, અને એકાદ કદમ આગળ ભરવા 
જતાં, દયાની એકાદ ચીસ સમેત, તે ભિક્ષુક વગેતા પગ દ. 
ખેહોસ તુટી પડયે ! 
ન્ચ્ઝ્સષ્લ્ફ:--- 
મફૅરેણુ ર જી. 
ક્ત“: 2ઝક 
તે પછી શું થયુ તેતી મતે ખળર તથી, પણુ ન્યયારે ફં 
પાછો સૃદ્દીમાં આવ્યો અને આંખ ખુલી માહરી આસપાસ જેઇ 
શકયો ત્યારે હુ' એક વણા તાહના પણુ સુધડ અને સુખદાયક 
એશ્ડા માહેલાં એક તેવાંજ ખીછાણાંમાં બીમાર પડેલો! હતો. 


“તમોને હવે સારૂં લાગે?” એક દેખીતા દયાળુ અતે 
કાળજવ'ત ચેહરાએ એ વખતે તરત મ!હરીપર વાંકે વળી મને 
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ક ટ જાટ ૭ શુ 
પુછયું; “મારા એબલ તમેતતે એ પ્રમાણે સારા થયલા ન્નેડતે 
કેવા રાજ થશે |” 

“ઝએબલ કોણુ છે?” મે ધીમે સાદે પુછવું. 

“ તે માહરા ભરથારનું નામ છે,” તે માયાળુ અબળાએ જવાબ 
ડચ. “તે સર્‌ એલેકતા મેહલતે લગતા બગીચામાં વડો બામળાન 
છે. અલખત, તમે કાંધ તેતે એળખતા નહીં હશે ?--તમે બિચારા 
તેને કયાંથી ઓળખે ? તમોને તો અહીં ખધું અનણું અજણું ને 
નવું નવું લાગતું હોશે તમે છેક ગયા ક્રિસમસ ડેષી અહીં બીમાર 
પડેલા છે. તમોને તે ડાંઈઇ ખખર છે ?” 

“નહીં,” મેં માથું દાખી કજયુ'; “હુમણાં જયે 
મહીનો ચાલેછ ?” 

ફ્રેબર્વારી લગભગ આખર થવા આવ્યો છે,” તેણીએ 
શાંતેપણુ જવાભ ડર્ચે. 


“હું અહીં કેમ આવ્યે? ” ૩/૭૩ 

જ માહરા એબલ તમેોતે બીમાર અને ખેસુદ્દ અત્રે લાવ્યા, ” 
તે કોઇ મીસીસ એબલે ખુલાસે। કેરયે. “તેવણુ ગજવે ગરીમ છે 
પણુ દીલના ઘણા દયાળુ છે. છેલ્લા ફિસમસ ડેને દા 
ઝેમાણે દેવળમાં બ'દગી ફરવા ગયા . હતા, અતે જેવા' મેઠરાબમાં 
દાખલ થવા ગયા કે તેવણે તમોને ઝોક ખાઇને જમીનપર ઝીફાતા 
જેયા. તમે તેવણુના પગ આગળજ પડયા. એ ઉપરથી તેવણુ તમોને 


પી અમારે ઘેર લાવ્યા, અને તે દાહાડેથી તમો! અહીંજ છેએ 
એમે તમોને ઘણી સુશકેલ્‌ીથી મરતા બચાવેલા છે, અ 


હાડે તેવણુ સરેસ્તા 


તે ગરીબપર્વર 


%૨ 
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ખોદાને ખચ્ચીતકરીને. એ અમારૂં સાદુ' ભક્ષાળનું કામ ગમશે. ' 

“તમે કોઇ ખરેખરાં ઘણાં ભલાં ને મેહરબાંત છો, ” મે' 
હેસાંનથી કહ્યું;--અને તે દરમ્યાનમાં આગલી સઘળી વાતોની મતે 
પાછી યાદ થતાં માહરી આંખોમાં આંસુ ઉભાઇ આવ્યાં. 

પ ક 

“મીન એબલ કાંહાં છે?” મે' તે આંસુ છુપાવવાતી વ્યર્થ 
કેશેશ કરતાં પુછ્યું. 

“ એથસેટન હૉલમાં બાગનાં પોતાનાં કામપર્‌ ગએલા છે. 
એ બાગ ધણો મોટો છે, અતે કામ ધણું હોવાથી રોજ બડી ખામ- 
દાદથી જ્વું પડેછે. ”-વળી જરા થેખીતેઃ-“વીસ વરસ થયાં અમો 
સર એલેૅકનીજ ને!કરીસાં છીએ; પણુ તમારૂં અત્રે આએ ગામમાં 
શું કાઇ સચુ' વાડાલુ' કે દોસ્ત આસના છેજ નહીં ? ” 

““ક્રાઇજ નહીં, ” મે' દુઃખની એક સરદ હાય ખે'ચીતે કક્ું- 
અને સર એલેકની પવિત્ર ચેહેરાની મોહરદારની યાદ થતાં હું માહરી 
નાઉમેદી તે સ'ત'પ સાહા જેહમતેજ છુપાવી શકયે, 

“ અમોને બધાંને તમારી ઘણીજ દયા આવેછ,” તે તેકમખ્ત 
અખળાગએ ખરાં દીલનાં જસથી મને ખાત્રી આપી--અનતે વળી 
ધીમે સાદે વધાફું, ““ સર એલેક કાંઇ ઘણા ભલા નથી, પણુ તેવ- 
ખણુને ખી આ સઘળી હકીકત સાંભળતાં ઘણી દયા આવી, 
તેવણૂ પોતાનાં કુડુંબન લગતા ડાક્ટર મર્ટનને પોતાને ખરચ 
અત્રે ઝેક્જ્યા, ક અવારનવાર તમારી “મળર્સ્‍્પત્‌ર્‌ ખટ સૂયા” 


૧૬૦,”5 
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તે કરપીણુતી દયા મતે જેપ્તી નથી,' હું માહરા દાંત પીસીને 
માહરા હેઠો વચ્ચેથી પટપટયે,, પણુ સારાં નસીબે તે અખળાને તે 
કાંઇ સ ભળાયું નહીં. તેણે તો પોતાના ગડખબડયા તે ભડભડયા 
સ્વભાવ પ્રમાણે આગળ ગાડું ગબડાવ્યાજ ફીધુ. 

“સડી ગ્લેત ખી ઘણાંજ મેહરબાત છે,” તેણે કહ્યું. “આજે 
ખી તેવણે તમારે વાસ્તે આએ પ્લેટ ભરીતે લીલી દરાખ મોકળી 
આપીછ. તમારે વાસ્તે જેલી અતે વાધ્ત વિગેરે જે જેઇએ તે 
ડાકટરના હેોકમ મુજબ અસો હલમાંથીજ મગાવી લઇએ છીએ.” 

“ ગ લોકોએ કેમ મારી ખીમારીની વાત જણી હોશે ?” 

“ આખુ ગામ જાણે૭-- નથી કે।ણુ જણુવું ?” તેણીએ હસીતે 
જવાખ ફર્યો. “ તમારી આસપાસ ભીખારીઓનું એક ટે.છીં હવું 
તે લોકે! સમજ્યાં કે તમે! મરી ગયા છે, અને તે લોકોએ એલે 
બધો ગભરાત ફેલાવી દીધો કે આખુ' ગામ તમારી એ ખબીમા* 
રીની વાતથી માહીતગાર થઇ ગયુ છ. દેવળતી સરવીસમાં ખી તમારી 


એ ખીમારીથી કેટલેક વાર્‌ ખલલ થઇ હતી, અતે સર્‌ એલેકેન 
તમોને અમારે ઘર્‌ લઇ આવવા માહરા એખબલને સલાહ આપી હતી.” 


તેણીએ ખીજી એક ખરી વાત જે પછીથી મે સાંભળી તે 
મતે ફહી તણી, અને તે એ હતી કે તે તુમાખી ઉમરાવે દેવળમાંથી 
ખાહેર આવીને, જ્યારે હુ' ઉંધે મસ્તક ખેહોસ પડેલો! હતો ત્યારે, હું 
જીવતો હતો કે સુવેલો તે જેવા પોતાનાં ખુત સાથતી લાતથી મતે 
ચત્તા કર્વાતી કેોશૈશ કરી હતી; વાંકે વલીને માહરાં બદનતે હાથ 
લગાડવાને તે સુમાયે1 હતે, અથવા તે તે તેશે પોતાના દરનજાથી 


૬૪ 


હુલકુ' માન્યું' હું; પણુ આસપાસ જમા થયકાં લોકોને તે તુર્માખ 
પસદ આવ્યો નહીં, અને તેઓએ તેથી એક “યટચટ” સાથે 
વચ્ચે પડીતે મતે ચતા કરી આપ્યો, જે ધણું ભારી પડી ગયલું 
હોવાતા સબબે પાછળથી તેણે માહરી તરફ ધણા ભક્ષો ને દયાળુ 
દેખાત્રાની એ રવેસે બધી અછાડપછાડ કરી મેથી હતી ! 

“ આએ દરાખ ધણી મીડી મધ જેવી છે, અતે તે અમારાં 
ભક્ષાં લેડીની તમો ન્નેગી ભેટ છે, ” ભથ્ષી મીસીસ એબલે એક 
ટીપીયપર તે પ્લેટ ગોઠવતાં ખુલાસો કર્યે; “તમો ખે ચાર ખહાય 
તો ખાવો; ધણું મૉંઢુ સમરી જશેઃ અતે તેટલાં હુ માડરા એખલ્લતે 
તમો હુશીઆર થવાતા સમાચાર કહી મોકળું .”--અને તે એમ 
કેહુતાં મતે એકલે સુકીને ઓરડાની બાહેર ગઇ. 

મે' તે દરાખતો ઝુમખો, તેથી, તેનાં એમ જવા કેડે માહરા 
નાતવાન અને ધુજતા હાથે માં હેતથી ઉપાડી લીધો, અને તે ઉપર 
સાચ્ચાં હેતની અનેક ચુમીઓ લીધી. તે માહરી વાહલીતી માહરા 
જગી ભેટ હતી, તે જે તે તેના હાયતે સુખી સ્પરી ભોગવી આવી 
હતી | આહા, તે જે કદી જણુતે કે તે ભેટ તે કોણુતે માટે મોક- 
ળતી હતી !! 
એબલ ઘેર જલદીજ દોડતો આવ્યો. તે ધણો ખુશી થયક્ષો 
રખાતો હતો, 

“ સાહરી જેની કેહ કે તમે ધણા સારી પેઠે છે,” વણે હરે 
ચેડરે માહરી પર વાંકે! વળી કલ્યું; “હુ તે સાંભળીને તેમજ નેધ્તે 
ધણુ।જ ખુશી છું. હવે તમે જલદીજ સાશન થશે.” 


શ્પ 


* સાજે થવશ ? હું તો મરવા માંગતો હતે, પણુ મોહત માંગેછ 
તેને મહેછેજ કયાં ? મોહત માગ્યું મલતુ'જ નથી ! 
થોડા દિવસ પછી હું ધીમે ધીમે ઘરમાં ફરતો હરતો પણુ 
ચયે.. હુ' માહરી લાંબી ખીમારીની અત્ય'ત નાતવાતી વચ્ચે તદન 
ખદલ્ાધ્ન અતે ફેરવાઇ ગષે। હતો. માણરી પોતાતી મા હુએ તો તે પણુ 
મતે એળખી ન શકે એટલે! બધે માહરામાં ફેરફાર થયે! હતો, ને 
આરસીમાં ડોકાવતાં હું ન્નણે પોતે પોતાનેજ એળપ્પી શકન! નહીં ! 
માહરો ચેહરો પ્ીકકો અને પાતળા થઇ ગયે! હતો, માહરી આંખમાં , 
અતે ગાલમાં ખાય પડી ગયા હતા, અને કમ્મરમાંથી હું એક 
વારનો સીધે! તતણુખાર, સોહામણો સિપાહબચ્ચો તેના આ શા ફેજ 
થયા હતા એ કરતાં તો ખરેખર મરવુંજ*ભલું હતું, પણુ મે!હત, 
મે' ઉપર્‌ કહ્યુ' તેમ, માંગ્યું મલતુંજ નથી ! 
તે દયાછી વર બૈયરે મને રૂખસદ આપીજ નહીં. મે' જવા 
તો ઘણુંજ માગ્યું, પણુ જવાનું માહરં મુકામજ ન હેતું એમ નણી 
મને ત્યાં હુછ બી રેહવાનોજ તેઓએ દયાળી આગ્રહ કર્યે. હું તે 
કુટુંબના જાણુ એક થઇ ગયે! હતો! બાત્રબાત એબલ જરા ખી 
અમો ૪%રસદે પડચે ત્યારે પોતાનાં શેઠ શેહાંણીનીજ વાતચીત કરયા 
કરે. ત્યાંના મેળાવડા અતે પાર્ટીએ દરમ્યાન લેડી ગ્કષેન શું પેડડતી 
અને કેવી દેખાતી તે બધી વાત તે કેહતા, અને કેહવાતી કઇ 
જરૂર છે કે તે માહણુબને લગતી તે સઘળા વાત મને હદ વિનાની 
આતુરતાથી સાંભળવા ગમતી ? સાહરા તામુરાદ અતે નાવારસ 
હાલપર્‌ ભલા એબલને ઘણીજ દયા આવતી, અને હૈ મોહત માંગતે 


૬૪ 


હેલકુ' માન્યુ' હતું; પણુ આસપાસ જમા થયકાં લોકોને તે તુર્માખ 
પસ આવ્યો નહી, અતે તેઓએ તેથી એક “ચથટચટ” સાથે 
વચ્ચે પડીતે મતે ચત્તા કરી આપ્યો, જે ધણું ભારી પડી ગયલું 
હોવાના સબમે પાછળથી તેણે માહરી તરફ ધણો! ભક્ષે! તે દયાછી 
દેખાવાની શે રવેસે ખધી અછાડપછાડ કરી મેથી હતી! 

“આએ દરાખ ઘણી મીડી મધ જેવી છે, અને તે અમારાં 
ભલ્લાં લેડીની તમો જેગી ભેટ છે, ” ભકી મીસીસ એબલષે એક 
ટીષાયપર તે પ્લેટ ગોઠવતાં ખુલાસે। કર્યો; “તમો! ખે ચાર ખહાય 
તો ખાવો; ઘણું મોટુ સમરી જશેઃ અતે તેટલાં હુ" માહરા એબકતે 
તમો! હુશીઆર થવાતા સમાચાર કહી મોકછી.”--અતે તૈ એમ 
*હૃતાં મને એકલે! સુકીને ઓરડાની બાહેર ગઇ. 

મે તે દરાખનો ઝુમખો, તેથી, તેતાં એમ જવા કેડે માહરા 
નાતવાત અતે ધુજતા હાથોમાં હેતથી ઉપાડી લીધો, અને તે ઉપર 
સાચ્ચાં હેતતી અનેક ચુમીએ લીધી. તે માહરી વાટલીતી માહરા 
ભેગી ભેટ હતી, ને જે તે તેના હાયતે સુખી સ્પશી ભોગવી આવી 
હતી | આહા, તે જે કદી જાણૂતે કે તે બેટ તે કેણુતે માટે મેક” 
ળતી હતી !! 

એબલ ધેર્‌ જલદીજ દોડતો આવ્યો. તે ઘણે ખુશી થયલે 
દેખાતો હતે. 

“ માહરી જૈની કેટ કે તમે ધજા સારી પેટે છે.” તેણે હરવૈ 
ચેડરે માહરી પર્‌ વાંકા વળી કશ્યું; “હ તે સાંભળીને વૈમજ જૈકને 
વાગાજ ખુથી **ે. હવે તમે જલદી? સાશન ઘટો.” 


૬૬ 


તે માહરી હેમાકાત તે ટ'મેશ હસી કાઢવો, 
“ તુ' કોઇ વાતના ગમમાં છે, માહરા લસ્ત,” વે કહતો. “તાકર 
ગન સારી રીતે કામકાજમાં રોકાયલું રહેયું જેઇએ. તેમ થરે વેજ 
તાહરાં બદનમાં બી તાકાત આવશે. તાહરે વાસ્તે એક તોકરી માહી 
તજરમાં છે. મહ હાથ તીચેતે એક માથી પોતાવી નોકરી ગઇ 
કાલેજ છોડી ગયલો છે, અને તે જગ્યા સર્‌ એક્ષેકવી રજાથી 
હ તુને આપવા માંગઝુછ. છે મરજી ?” પ ની 
“પણુ સને બાગબાનીનુ કામ આવડેછ કયાં જ 
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“તેનો કઇ મુજકો તથી,” એળલે હીમ્મત આપી. હ 
ુને શીખવચ, ને તુ" દેખીતી રીતે ચતુર છુદ્ધીતે! છે એટલે ક 


તડાકામાં તે બધુ તુ" શીખી જશે. માહરૂ' તો ખરાં દાલનું મત છે ક 
તનની કે મનની બીમારી દ્રે કરવા બાગળાતીનાં કામથી ખેહતર 
ઇલાજ ખોને કેઈ છેજ નહીં, છુલોતા પમરાત વચ્ચે અન 
5 ખુલ્લી હવામાં રેહેનુ' અને જીવવુ' એથી વધારે સુખડારક 
કશુ બાંછી થઇઝ શુ રકે? છુક્ષે કયારે ખીલવા થંડરી 
અને દળો કયારે પાકવા માંડશે, પીલા કયારે જુટવા માંડશે 
અને તાર્તા ડ્યારે ખરવા માંડશે એ બછું જણુવું તે પણુ એક 
જા ર છે હું કઇ ત/હરી ખાનગી વાતો રા 
તરીકે આપ્યુ“ તે ન ખાત્રી છે કે વે* મતે તાહરૂં નામ ક 
ગરીબ છે, પણુ '્‌; ખરં નામ નથી. તુ" બીચારો, દેખાવે 

પી ક શતકેળનવાયકષે। કે કગ્1ાળ આસામી તથી. 


૧૯ 


મોક ચઢીને કહયું હતુ કે એ ગરીબ ખીચારાતે એતું પેટપુર્' મળે 
એવું તું તાહરા હાથ હેઠળ એતે કાંઇ કામ કાંએ નથી આપતો ?” 

“હુ કાલે ત્યારે તમતે વિચાર કરીને સાહરે સેવટતો! જવાય 
આપશ,” મે' બેદરકારીના ઢૉંગથી કહ્યું. 

“તેની કાંઇ ફકર નથી,” એબલે ધીરજ આપી. “તુને નહીં. 
ગમે તો સુખેથી ના કેહજે, હુ' તાહર્ર્‌ ભલું ચાહતાર છું તે યાદ 
રાખજે. હું કાંઇ બધાજ પરાયા સાથે એપ્ર મત સુકીતે એકદમ 
મળી જતો નથી, પણુ તું મને કઇ અજખ જેવી હદ સુધી ગમી 
ગચ, તાહરાં કપાળપર આએ જે જ ખમતેો ઉ'ડો ૭ાપ છે તે ઉ૫- 
રથી પુરવાર થાય૭ કે તું કોણ શુરવીર સિપાહુબચ્ચો છે, અતે ૬રૈક 
બાહદુર,બિટીશ સિપાહનો હુ' વખાણુનાર છુ. હું તાહર્‌' ભલુંજ 
કરશ, * 

મે, એ સાંભળી, તેને! ફરી ફરીને ઉપકાર માન્યો, અને તે પછી 
તે મને માહરા વિચારે વચ્ચે ત્યાં એકલે! છોડી ગયે. હું દેવલતા 
મેહરાબમાં ખેહોસ તુટી પડયે હતો તે વાતને બરાભર ખે મહિત! 
ગુજરી ગયા હતા, અને અત્યારે હાલમાં તેજ ગધ્મુજરી માત્ર નહોં 
પણુ માહરી આખી જી'દગીને લગતી જક દુખી ગઇચુજરી માહરે એક 
” તડાકે યાદ કરી લેવી પડતી હતી. 

તે દુઃખ અને હાંદેસાઓનતીજ એક કાંહાંણી હતી. મે' એક 
વાર્‌ સુખી વખત ન્નેયલા હતા, પણુ અફ્સોસ-તે બધું એક તડાકે 
સ્વપ્તવત હોય એમ વહી ગયુ હતુ, અને ડુંક છ દગીમાં હુ' €'૬- 
ગીથી ધરાઇ ભરાઇ ગયે! હતો ! એવું તે માહરાપર એ શું ઝુજ- 


દન 


એકલી પડે ત્યારે ત્યાંજ પોતાની ચોપડી અથવા ૩ામફાજ લઈને 


એકાંત શેધતી ઉતરી પડેછ, ખરૂ"- કહ' તો ત્યાંજ મે તે માંતુને 
એકથી ક એકાંતર્માં મોતી સમાવ છુપ્યાં આંસુ ખેરવતી 
બ્ને 


નેયલી ને પફડેલી છે.” 
રા ય સ મે' તાજુળીમાં પોક કારયુ; “શાંતે વાસ્તે ? 
કે।ણુને વાસ્તે ?” 

“તે હુ કેમ કહી ન તેણે જવાખ કર્યે “તે એ બાંતુતે 
લણો માતીતો બગીચો. છે, અતે તેટલું મતે તે ઘણા સરસમાંસરસ 
આઓર્ડરમાં રાખવાને લલંચાવવો માટે પ્રુરતું' છે.” 

તેજ માહુરે સાટે પણુ 'મોટામાંમોટી લાલચ હતી ! ત્યાં કલાકે 
સુધી તે મહાણુબતે એકલી નયા કરવા અને તેની હીક કયાલે! -છુપ્પે 
રહી તપાસવાતે। મને જેગ થનાર હતો તેજ મતે લલચાવાને જેઇએ 
તે કરતાં જ્યાદા હતુ. હુ' તેતે હાલયાલ કરતી જેઇ શકક, અતે 
વાતચીતમાં રબર રહીતે સાંભળી શકશ તેથી વધારે મોજ માહરા 
જેવા ખેનસીબને માટે ખીછી શી થઈ જાકે ? 

“સાહરે આજેજ તમે।તે હા તાનો જવાબ આપા દેવે! સ્‍ેઇએ ?” 
મે, એમ છતાં, પૃછ્યું* 

“નોં; તુ' ધીરજથી વિચાર કરજે, તે ભલે કાલે મતે જવાષ 
આપજે,” એબલે હીમ્મત આપી. 

“સર એલેકતે ગમશે ઇ” 

ઈ“ ખચ્ચાત ગમરો,” એબલે ખાત્રી આપી. “તે તાહરે 
સ્પબારનવર માયાળુપણે પયચ્પુષ કરીઅ2૮ કરં, મને ષોને 
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મોદ ચીને કહ્યું હતુ કે એ ગરીબ ખીચારાતે એતું પેટપુર્‌ મળે 
એવું તું તાહરા હાથ હેડળ એતે કાંઈ કામ કાંએ નથી આપતો ?' 

“હુ કાલે ત્યારે તમતે વિચાર કરીને માહરો સેવટતો જવાબ 
આપશ,” મે' ખેદરકારીના ઢૉંગથી કહ્યું. 

' તેની કાંઇ કૂકર નથી,” એબલે ધીરજ આપી. “તુને નહીં. 
ગમે તો સુખેથી ના કેહજે. હું તાહર્ર ભલું ચાહનાર છું તે યાદ 
રાખજે, હું કાંઇ બધાજ પરાયા સાથે એમ મન મુકફીતે એકદમ 
મળી જતો નથી, પણ્‌ તું મને ફ'૪ અજબ જેવી હદ સુધી ગમી 
ગગે।૭, તાહરાં કપાળપર્‌ આએ જે જખમને ઉ'ડો ૭ાપ છે તે ઉપ” 
રથી પુરવાર થાયછ કે તું કોષ શુરવીર સિપાહબચ્ચો છે, અને દરેક 
બાહદુર ખિટીશ સિપાહનો હું વખાણુનાર છું. હું તાહરૂ' ભલુંજ 
કરશ, 7 

મે', એ સાંભળી, તેને ફરી પૂરીને ન માન્યો, અતે તે પછી 
તે મતે માહરા વિચારે વચ્ચે ત્યાં એકલે છેડી ગયોઃ. હું દૈવલના 
મેહુરાબમાં ખેહોસ તુટી પડયે! હતો તે વાતતે બરાબર મે મહિના 
ગુજરી ગયા હતા, અતે અત્યારે હાલમાં તેજ ગઇમુજરી માત્ર નહીં 
પણુ માહરી આખી જીંદગીને લગતી એફ દુખી ગઇગુજરી માહરે એક 

" તડાકે યાદ કરી લેવી પડતી હતી. 

તે દુ:ખ અને હાંદેસાએતીજ એક કાંહાંણી હતી. મે' એક 
વાર સુખી વખત જેયલા હતા, પણુ અફસોસ-તે બધું:એક તડાકે 
સ્વપ્તવત હોય એમ વહી ગયુ હતુ, અતે ડુંક જ'દગીમાં હુ' છ'દ- * 
ગીથી પરાઇ ભરાઇ ગવે. હતો એવું તે માહરાપર્‌ એ શુ ચુજ- 


૨૦ 
જ્યું હતુ ? ૯ 

હુ' ક્લીન માબાપનું ફૂરજ'દ હતો, માહરાં માષ।ાપ અવક્માં 
પાંચ પૈસે સારી રીતે સુખી હતાં. માહરા પીત'તુ' નામ જેસફ ગેર- 
ડન હતુ, કે જે એક ધણે।જ  માનવત આસામી હતો. તે એવે 
સાચે, ઇમાતી અને ઇતખારી હતો કે તેતો એક બોલ તેતા કસન 
સથી ખી ન્યાદા લેખવામાં આવતો હતો. “કરલે પાર્ક” તામતેો 
એક મેહલ જેવો! ખ'ગલે! અમારી પોતાની ધણીઆતી મીક્ષકત હતી; 
જે ખરીદવા પછીજ માહરા પીતાનાં માડરી માતા સાથે લગત 
થયાં હતાં. 

મારા પીતાની હુ' જે તારીફ કરૂ તે એઈઇછી છે. તે ખુશ- 
મિશ%, હાજરજવાબી અને રમુજી હતો; ઉમરાવી તોરતો, 
હાતમ જેવાં દિલને, સખી તખેહુ હતે; દયાળુ, નીતિમાન અને 
સાચ્ચે! હતો. તેનો દેખાવજ જે જુએ તે તેને ચાહે અને માત 
આપે તેવે! હતો. છેકરાંએ ખી તેને હેતથી મલે અતે નનતવરો 
વટીક તેને જઇને રાજી થતાં એવું તેતું' કરતવ્ય હતું. તે ન્યાં 
જાએ ત્યાં ખુશીજ બરપા થતી. તેનો અવાજ હીંમ્મત આપે તેવે 
માંડો હતો. વીધવાઓએ અતે માબાપ વગરનાંઓનેો તે વાલી હતેઇ 
અને તે ગુસ્સે થતો ત્યારે ખી તે નરમાસ ભુલી જઇ શકતો તહીં. 
તેને ખે'ચીને કોને બે સુખને કહેવાનો તો જણે અતુલવજ ન 
હતો | તે ઇંગ્લાંડની એક કોઇ ખી જણીતી ખે'ક જેવીજ ત્રસિહધતા 
પામેલી અને પગભર થઇ ચુકેલી મેસ ગોરડત અતે સ્મીથતી 
જાણીતી પેહડીને! વડે હતો. 


જ્‌૧ 


તેએ નાણાવતી હતા, અતે ચેસાની તેમને ત્યાં સેટી રકમની 
ધીરધાર વરસો થકી ચાલુ રહેલી રદી હતી. અસલ તે પેહડીમાં ઘ્રણા 
ભાગીદાર હતા, પણુ તે બધા ખસ્તા અથવા-અલ્ગ થવા %ૃડે છેલ્લે 
માહરા બાપ એકલા તે અસલજ નામતી પેહડી ચલાગતા ખારી 
બચેલા હતા, અને હ તે પેહડીનો વારેસ માલેક હતો. 
એ પેહડી કરલોસમાં આવેલી હતી, અને એ ખે'ક આપખાં 
ઇગ્લાંડમાં જણીતી હતી, એટલુજ નહીં પણુ આખાં ઇગ્લાંડમાં 
તેને વાસ્તે ધણું વિશ્વાસભરેલું અતે સાર્‌'જ ખોલવામાં 
આવતું હતુ. 

અમારે “કર્લેસ પાર્ક' બી ઘણી તામીચી જાગીર હતી, અને 
તયાં પૈસાટકાનાં દરેક સુખમાં ધણા! દમામથી અમે! રહેલાં હતાં. 
કોઈ ખી મોજ, કોઇ ખી ડાઠે અને કોઇ બી સુખની ત્યાં કશી 
કસર્‌ નહી હતી. માહરાં માતા ઘણાં ખુબસુરત ખાંનુ કેહવાતાં હતાં, 
અને તેવણુનાં હીરા મોતી અતે ગાડી ધોડા ઘણાં વખણાતાં હતાં. 
કરલોસમાં તેવણુ શેક રાણી જેવાં હરતા, તે હું એ માબાપતો 
એકપુરો દીકરો હુતો. ઉ 

હું એકપુરેો હતો માટે ધણા! પ્યારથી થોડો ધણા ખેટકી 
ગયલો હતો. માહરી માતા માહરી બચગીમાં મતે એટલે। બધે। ભપકે। 
કરાવતી “કે હુ' છોકરા કરતાં . છોકરી જેવો વધારે લાગતો હતો. 
એમ છતાં માહરા ભલા પીતાની કાળજતાં પરીણામમાં મતે કેળવણી 
ઘણી સારી આપવામાં આવી. મે ઇટતતી -પાહેશાળામાં હેળવણી 
લીધી, અને ત્યાંથી એક્ષરફર્ડતી યુનીવર્સીટીમાં હું” પસાર થયે।. 


જડ 


રડું હતું ? 

હુ' કુલીન માબાપતું ફરજ દ હતો, માહરાં માખ્ધાપ અવકમાં 
પાંચ પૈસે સારી રીતે સુખી હતાં. માહરા પીત'તું' નામ નેસક્‌ ગેર- 
ડન હતુ, કે જે એક ધણેોજ સાનવ'ત આસામી હતો. તે એવે 
સાચો, ઇમાતી અને ઇધતબારી હતો કે તેનો એક બેલ તેતા કસન 
મથી ખી જ્યાદા લેખવામાં આવતો હતો. “કરલે પાર્ક” નામતો 
એક મેહુલ જેવો! બ'ગલે! અમારી પોતાતી ધણીઆતી મીલકત હતી; 
જે ખરીદવાપછીજ માહુરા પીતાનાં માડરી માતા સાથે લગત 
થયાં હતાં. 

મારા પીતાની હુ' જે તારીફ કરૂ તે એઓઈછી છે, તે ખુશ- 
સિશજ, હાજરજવાખી અતે રમુજી હતો; ઉમરાવી વોરતો, 
હાતમ જેવાં દિલતે, સખી તખેડઠુ હતે; દયાળુ, તીતિમાત અને 
સાચ્ચો હતો. તેના દેખાવજ જે જીજે તે તેને ચાહે અતે માત 
આપે તેવો! હતો. છેકરાંએ ખી તેને હેતથી મલે અતે જતવરે 
વટીક તેતે ન્નેઇને રાજ થતાં એવું તેનું કરતવ્ય હતું. તે જયાં 
જાએ ત્યાં ખુશીજ બરપા થતી. તેતો અનાજ હીંમ્મત આપે તેવે! 
ગડે હતો. વીધવાએ અતે માબાપ વગરનાંએનેો તે વાલી હતો, 
અને તે ગુસ્સે થતો ત્યારે બી તે નરમાસ જુલી જઇ શકતો નહ 
તેને ખેચીને કાધ્તે બે સુખનો ટહેવાનો તો ન્નગળે અતુલવજ ન 
છતો તે ઇંગ્લાંડની એેક કોઇ બી ભભીતી બેક જેવીજ પ્રશિહ્તા 
પાચેલી અને પગભર થઇ ચુકેલી મેસચ ગોરડ્ત અતે સ્કામતી 


ત્્ડ 


શ વુ ન અ 
«ભગૌતી બૈકર્યનેદ વદા હતે! 


. વમાર્યું કે કદાપી માહરાં માતા ધારતીભરેલી. હદ સુધી. પા થં રે 
ગયાં' હોય ' દ અને હું ' વગર ધીલે;. તેથી, નર્ન્ન મેળવી એકદમ ધર 
જવા. 1 નિકળી: પડયો. 


 ક૩ડલતઝ દલ 
પ્રકરણ. ડે જી 


હુ સ પાર્ડ'માં પે પે'હચ્યે ત્યારે છેક' રાત થઇ ગયલી, હતી, 
અતે હુ' સ્ટેશનપરથી શેહેરમાં હ'કારી, ગયો ત્યારે તેટલાંમાંજ મે... . 
જેઇ લીધું કે કાંઇ ખી મોટી ખરાબી હતીઃ ખરી ! લોકા ટોળેબાધ 
હેંકાંણુ ઠેકાણે વાત કરતાં ઉભાં હતાં, અને એક ખે ઠેકાંણે તે" 
માણરા બાપતે ખરાબ ગાળે વટીક દેવાતી મે' સાંભળી. એ શુ? ચું 
કરલે[સતું લેકે: દીવાનું થયુ' હુતુ' ? જેતું' નામ માન વેગર પ 
ન શકાય તેતે એકાદ હેમક ગાળ વટીક દતો હતે ગે તે. શુ? 

: ગાંડી બંગલા પર પૉંહ્ચી ત્યારે “ન તો માહરો' ખાપ કે નઃ તો 
માહરાં માંતા મતે હુ'મેશ માકક ઉલંટમ'દ કે હુરેખભેર ભેટવા અને 
આવકાર આપવા ત્યાં બાહેર હાજર હતાં,' અતે તેથી હું" વધતો 
તાજુબ : "થયો. ફક્ત અમારે ખુઢો બટલર એટલોપર અદબ વાલી 
ઊભેક્ષે હતો; અને તેતે મે” પુછ્યું, ““ એ “શું છે, ટમ?” 

તેણે ગ 'ભીરાઇથી માથુ ધુણાવ્યું. 


“ હ્'ખ્‌ી વાત છે, ! સાહેબ, 99 તેણે ડ& ર ઝટ 


૧ર" 


'કરલેસનો ગોર્ડન,' જોર્ડન ધી ખેર ગેવાં નામે 'માંહર 
॥પની ત્યાં | હમેશ વાત અતે યાદ થતી,. અતે હુ એ તામ માટે 
ઘણે! મંગર્‌ર રહતો. એક તાઇટ, * મેરત ' અલે જેટલુંજ એ. મશ 
«યાં ત્યાં માન પામતું હતુ', અતે એ એટલાવાસ્તે એવા કોઇ ટાઇટલતી..' 
માહેરા ખાપને'કે મતે- તુ'ભા .રહી ન હતી. - ખરેખર તો માહરા પીતાં ભક 
તાઇટનાઃખેતાખની' એફેર વટીક: એક -વ[ર. થઇ હતી, જે તેમને." 
સ્વિકારવા માત સાથે ના પાડયું હતું. “કરલોસતે। ગે.રડત' એજ સઃદુ ન 
નામ મતે બસ છે,” તેવણુ હસીતે જવાબમાં કૈહતા હતા. “માહેર 


દીકરો, હેનરી ગોરડન.જ્યારે મોટો થાયે ત્યારે ભલે એને. ગમે. તેમ-કરે.. 


એને ગમતુ હરો અતે એને મલતો. હશે. તો! 'એ ભલે- કોઇ ખેતામતા _ 


સ્થિકાર કે રે.” ટુ'કમાં, અઢારે વરસની ઉમ્મર સુધી હુ ડુ” એક્ષફર્ડમાં 
“હતો, પ -સધળા' છેડરાંઓ માંહેરાં 'ઝલકતાં ભવિ માટે. શને: 
-શુખારેકબાદી. આપતા-.અને માહરી  અદેખાઇ કર્તા . હતા... ી 


“એવામાં એક ' હીણુભાગ્ય -સહવારે' અચણુચં- દુઃખતાં વાદળાં.” 


ચહેડી આવ્યાં! તિરમળ અતે. ચલકતાં આકાશમાં અચણુચ અ ધાર્‌ 


છેવાઇ જાયે તેમજ તે  દેહસ્તનાક સમાચાર 'માહરી- કુનીવરસીટીમાં 


જ્યાં હુ હતો ત્યાં તાર - મારેક્તે . ધસડાઇ આવ્યા ! 
.... તે તારમાં ફ્કત થોડાજ ખોલ લખેલા હતા, અતે તે હુર 


પીતાતે। ' કરેલો હતો. તે. “ તાકીદ”. નો હતો. તેમાં એશલુજ હતુ-_ 


* “એકદમ ઘેરે આવતા દ ધીલ.. તા કરતા; મોટી ખરાખીની 


પે 27 


વાત છે, ક ન 
સોટી ખરાબી, વાત ! તૈ. શી હાવી જેધએ? મે. મતથી 


રપ 


“પણુ એ એટલો ખધો ગજબ એટલો બધો અચણુચ કેમ 
થયે ?” 

“હુ તે કહી શકતો નથી,” માહરા બાપે દુઃખથી માંથુ નમાવી 
કશું. “છેલ્લા છ સહીનાની વાતપર તો હમેશ જેવી આબાદી ખે'કમાં 
ચાલું હતી, પણુ ત્યાર પછી નાણાંભીડ થવા લાગી, અતે વેપારમાં 
હૃદ વગરતી મ'દી આવી તે છાંટા અવારનવાર આપણાં હાઉસતે 
ખી ઉડવા લાગ્યા, કોઇતે કોઇ નાહતી મોટી પેઠડી ખેસતી ગઇ, 
અતે તેથી આપણે ત્યાં નહી ધારેલા ખાડા પડતા ચાલ્યા. તે પછી 
અતે ગયે અઠવાડીએ પેરીસતી એક નામાંકીત પેહડીખએે દેવાળુ* 
કાઢયું, અને તેમાં આપણી ધીરધાર ધણી માટી અને ધણી જબરી 
હોવાથી સરવાયું કાઢતાં આપણાથી ખી ટકાયું નહી !'-અતે માહરે 
બાપ પાછે હોંમત હારી રડી પડચે. 

હવે હું દીલાસામાં શું કહી શકુ? મેં ધણી મોાહબત અને 
દીલસે।જથી, એમ છતાં, બન્યુ” એટલે! માહરા ખાપને સષ્યારો આપ્યે।. 
મે' જેયુ' કે માહરાં ધર ૫૨ તો જાણે સીતમને। સેહુતાનજ ઉતરી 
પડે! હતો | આહા, તે વખતના અમારા ગભરાત, અમારી નામોશી 
'અતે અમારાં દુઃખતું શું ખ્યાન કરી શકાશે? હું તે બયાનને લગતી 
ખારીકીમાં ઉતરવા ચાહતે! નથી. માહરી મગરૂર માતા નીચેથી 
ઉચુ જેટ શછી નહીં, મતે કેહતાં શરમ લાગેછ કે તેણીને પૈસાને! 
પ્યાર્‌ ધણુ! જ હતો, અને તે માહરા બાપને કદી માફ કરી શકી 
નહીં, માહરા ખાપે નીભાયું ત્યાં સુધી તીભાવ્યું હતુ, અમારી 
એસટેટ, અમારા ગાડી ધોડા, અને અમારૂં જર જરીઅ'ત એ સધુ 


ક 


ત્શ્ 


તમોને કેહશે; તેએ લાંયલેરીમાં તમારી વાટ જેયછ.” 
હું એક કુદકે લાયબેરીમાં દોડયો, યાં માહરો પીતા હાય તીસાસા 
ક પ રડતો એકલે! બેઠો હતે. 
એ શુ છે, ૫૫?” મે' તેતે તરત ગસરાધને પુછયુ* 
“ધણું માડું' છે, દીકરા, ” તેણે ગ'ભીરાઇથી કહ્યુ; ““ આપણી 
ખેન્કે દેવાળુ કાઢયુંછ, અતે હું ભીખારી થઇ ગયોછ એટલુંજ તહીં 
પણુ તાહરી માતા બીચારી છેક એક વાલની વાળી કે વીંટી વમરતી 
થઇ ગઇછ | અરેરે, આપણે ત્યાંના ડીપોજ્ીન કરોડો બચાવાતી 
માહરી દરેક જેહમત છતાં અ'તે સઘળુ” દુબી ગયુંછ, અતે હજારો 
લોક બિચારાં બાપલા વગરનાં યઇ જવાથી માહરાં માત પામેલાં 
"નામનો નરકમાં વાસ થયેછ ! ” 
એક દુઃખનું દચપુ એમ કૈહતાં તેની છાતીમાં ઉભરાઇ આવ્યું, 
અને હું પેતે ખી એ મોરી ખાતાખેરાખીની નહીં વકી રાખેલી 
વાત સાંભળતાં હુંબતી ગયે. કાંઇ મ'ઠુ' થયલું હોવામાં બીમારીનતીજ 
વાત સાંળળવાની વકીથી હુ તો આવ્યો હતો, પણું આ રીતે છેક 
છેલ્લી પાયરીનાં નખ્ખોદ અતે નાશની તો મને કાંઇ વીજ ન હતી! 
“ત્યારે શુ' સધળી'જ આપણે ખોડી મેડાં ?” મે' આંસુભરી 
આંખોએ પુછયું. 
“સધળુ'જ !” માહરા બાપે દર્દમ'દ દીલે લાર તાખી જવાબ 
કશા, “મે' કહ્યું, છે[ફરા, કે તાહરી માં એક વાલની વીંટી કે વાળીથી 
ખી બીચારી મેનસીબ થઇ ગૅઇછ ! આપણે આપાળું સર્વસ્વ અતે 
ચેગે પે ખોહી બેડાં!” 


ડુ 


ખાપતે માટે માનભરી આરટીકલો લખી લખીને તેની ખુશામદ કર્યા 
ફરતા હૃતા તેઓ હુવે તે બિચારે। વાંચતાં લાજ મરે તેવાં લખાશે! 
કરવા લાગ્યા | આહ પૈસા! પૈસા | પૈસા! 

એક દાહાડે--વ્રગે દાહડે અમો કાંઇ જરૂરી કામે બાપ 
દીકરા બન્તે સાથે ધરમાંથી બાહર પડયા, અતે દેૈેમળ આમ- 
ળથી જતાં અમોએ 'કોઇનાં મોહતને। ધ'2 વાગતો થયલે। સાંભળ્યો. 
માહરા ખાપે, તેથી, દેવળનાં બારણાં આગળ થેભીતે ત્યાં ઉભેલા 
એક આદમીને પુઠયુ', “એ કેોણુ ગુજર્યું ? 

“ મી૦ તેલર્ડ,” તે આસામીએ માહરા પીતાને જતાં કુરકીને 
જ્વામ આપ્યો; “ખીચારે। તુટેલાં' જીગરે મરી ગયે.” 

માહરે 'વાપ તેતે ગોળી લાગી હેય તેમ એ તામ સાંભળી 
ચમકયે।. પ 

“ તુરેલાં દીલનેો કેમ?” ત્યાંથી આગળ વધતાં મેં માહ્રા 
પીતાને તાજીષીથી પુછ્યુ. 

“ કાર્‌ણુ કે તેની પેદએ પે આપણી બરે કમાં દુખી ગેઇ,” માહરા 
ખાપે ઘણાં દુઃખથી જવાબ કર્યો, 

આગળ વધતાં અમોતે. તે ગામડાંતો કારકુત મલ્યો, કે જેણે 
અમારી ખે*કના નાશ પામવાથી થયલી ખરાબીનો અમોને ઘણે! 
રહુસ્તનાક ખ્યાલ આપ્યો. માબાપ વગરતાં. બચ્ચાંઓ જેઓની 
થાપણે! તેએ ઉમરે આવતાં સુધી એ ખે'કમાં સુકવામાં આવી હતી 
તેઓ ભીખારી થઇ ગયલાં હતાં; ધણાં સુખી ધરે સુખ તે આમાદી- 
માંથી એકદમ ગરીખીમાં ગખડી પડયાં હતાં; ધરડાંગો, બાઇબાવ- 


રૈ 


છુપી રવેસે માર્ગેજ સારગેજમાં થસાવીતે અથવા વેથી સાતીને 
તેશે પોતાની ઇન્જત શાખવા.માંત્રી હતી, પણુ જ્યાં આસમાતજ 
ઉટી પડે ત્યાં કાણુ તેતે ટેકો દઇ શકે ? 

માહરી માતાનો વ્રણા વાંક હતો, માહરા- પીતાતે જરા એ 
દીલાસો આપવાને બદલે તે સઘળે તેનોજ વાંક કાઢતી અતે રડયા 
કરતી. જાણુ પૈસા જવાથી માહરા બાપ માટેતો તેને! સથળે પ્યાર 
પણુ એક તડાકે ઉડી ગયો, અતે અત્યાર તુલક "માહરા બાપે વૈતે 
લખ્ખોની મોજમાં માંહલતા રાખી હતી તે તેતી ભલાઇ અતે હેસાંત 


“તેણે એક તડાકે વીસારી દીધાં ! 


સાહરો ખાપ નીતીમાત અતે સાચ્ચે! હતો. તેણે તન ઢાંકવા” 
જેગાં ડપર્ડાંગપડાં શિવાય ફશુ' બી બચાવ્યું નહીં, અને અમો 
ડર્લોસ પાર્કેમાંથી ભીખારી હાલતમાં છેલ્લ્ષેઅતે રડતાં તવલતાં 
ઉતરી- ગયાં. એ, તે વાહલું' મકાન સદાતુ' છે]ડી જતાં માહરો ખાપ 
નાયેથી ઉ ચુ' નહીં જેપ્ર શકયો તેમાં કેણુ અજબ થઇ શકશે ? 

અમારા મેહુલથી થોડેક દુર એક નાહનું કંગાલ ધર્‌ ભાડે લઇ 
તેમાં ફ્ક્ત જરૂરી સામત વસાવી અમે ઠૅર પડયાં, માહરા બાપતું 
દીલ તુટી ગયું, અતે માહરી મા તો જણે જીવતીજ મરી રહી હતી 

દુન્યા પૈસાની--પૈસાતી--પૈસાતીજ છે ! અમારી પાશ નયા 
પૈસા હતા ત્યારે જેએ અમે! ઉપર એઓહઢાઇ પ'દરાઇ જતાં હતાં ' 
અધાં હવે ખસતાં અતે અળગાં થઇ ગયાં. જેએ માહરા બાપ 
ચાહવાવાલાં હતાં તેએ હવે તેતે છુટે માટે ગાળા ભાંડવા લાગ્ય 
ન્યુસપેપરવાલાએ। પણુ જેએ એ તાશ થયે! તેતી આમમચ માહ 
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રસૌહરાં વ્હાલાં ફ્રજ'દ, તું ભુલી જજે. ” 

પછી જે થયુ' તે જણે ખ્યાંત કરીને દેહુવાતી આજે પણુ 
માહુરામાં તાકાત નથી. એ બાપ મતે એટલે પ્રિય હતો કે તેનુ 
એ સીતમકારક મોહેત બ્તેતાં ને જાણતાં માહરેં હદય ચીરાઇ ગયુ. 
માહરેી ફલપાંત હૃદ વનાતો ને ખરાં છજગરતેો હતો, અતે આજે 
ખી તે વ્હાલા સુર્ખીનો એ કમતાલે ફરેજ છુ ધુન્યા વગર યાદ 
કરી શકતો! નથી, 

અમો ફરલે!સ છેડી ગયાં, માડરી માતાને એ પછી લાં 
રેહવુ જ ન્ણે ભારી પડયું.-જેકે માહરા પીતાનાં મરવા પછી લેક 
તો તેને નીંદવાતે ખદલે હવે તેતી નેકી વખાંણુવાજ લાગ્યુ” હતુ". 
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એમજ છે, જીવતી જઈગીમાં આદમીની ભલાદની જેટલી 
“કદર તથી થતી તે થકી અધીક તેતા સુવા ને ગયા પછીજ થાગ 
છે. એ વિચીત્ર પણુ ખરૂં છે. છુરો હોએ તે ખી લોકમતમાં તેનાં 
મરવા પછી સારે સિદ્ધ થાએ છે, અતે માહરો બાપ તો બિચારે। 
ભક્ષો અતે ને૩ હતો, તો પછી તેની તેકી ને ભલાધનાં એમ વધતાં 
વખાંણુ થતાં આવ્યાં તેમાં અજાયબી શ હોએ ? 

અમો લ'ડન જતાં રહ્યાં, તે ત્યાં થોડુક સુધી નામ બદલ 
રહયાં. કર્લોસના ન્ત'ણીતા બેનકર ગોર્ડનતનો આપઘાત આખાં 
યુર્પમાં પ્રસિદ્ધ થઇ ચુક્યો! હતો, માટે એ નામો મીરટાડવા તે 
ભુલાએ ત્યાં સુધી અમેને ન'ણે ફરન્ય!ત નામ મદલી નાખવુ 


પડયું હતુ 


જૂ 


પન 


રીએ, અને કામ ફરવાતે અશકત જેઓએ સધળી થાપણુ અમારી 
બે"કમાં રોફીને વ્યાજપરજ પોતાતો ગુજારો કરતાં હતાં તે બધાં 
પામામાલ થઇ ગયાં હુતાં, અને, ટુ'કમાં, ખોહારી અતે ખાનાખરાબી 
ગેક નહી પણુ સે'હે'ક્ડો ધરમાં રાજ ચલાવી રહી હતી ! 

“ અફસોસ, એ ખધું માહરે લીધેજ થયું !?” માહરા ખાપે 
કપાલ કુટી કું. 

“ ત્મારેજ લીધે ફાંએ ?” મે' ગુસ્સાથી જવાબ કીધે; “બીજ 
કમજાતોનાં દેવાંમાં અતે ધ'ધાતી મ'દી સામે તમારાથી નદી ટકાયું 
તેમાં તમો બિચારા શું કરો ?” 

“ સાહરે એ બધું તપાસવુ' જેઈતિ' હતુઝ આટલાં આટલાં 
લોકોની જદગી જણે માહરે ત્યાં ગીરવી હતી તો માહરે ઘણીજ 
તપાસથી કામ લેવુ' હતુ,” તેણે ધણી ગમખારીથી *ક કહ્યુ --અતે 
તે વખતને તેનો દુખ્યારો ચહેરે! હું મરતાં સુધી જુલી જઇ ફાક" 
વાતો નથી, 

તે રાત માટરા કમતસીબ પૌતાની છેલ્લીજ રાત પુરવાર થઇ! 
તે બીચારો! ઝેર ફયાંથી લાવ્યો અને તેણે તે કયારે પીધુ' તે અમે 
કાઇએ નાહયુ' નહીં, ને તેતે મે' ફકત તેતાં બીછાણાંમાં વળતી 
સહવારે મુવેલોજ નેમે[, તેતી ગાજીમાંતી ટેથલપર એક ગ્લાસ 
પૂડેલું ટતું, અને જેક ફકડા કાગળપેર ઝોટલાજ હાદા લજલા 
તતા: “જદા મને માક કરે. મે «તી ખુછને દદન નાર ટ્રકે; 
નથી, મગર આવી ચાલ તાચથીમાં છતી નળે ડાકાવામં જ 


, 
દાદાગ્ય્‌ ખર શી કશેધી છે. તરરા કપનગીળ “ની ને, 
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ત્યારે ખી તે મને ઘણે! તુમાખી માલમ પડ્યો હતો. ત્યારે તે 
ઔકસરૂર્ડમાં છ અઠવાડયાં રહયો હતો તે દરમ્યાન અમે। બેજ વાર્‌ 
ફકત એકટ મલ્યા હતા. તે ગ્લેન મધેનો જાણીતો સર્‌ નાધ્ટ 
સર એલેક ગ્લેન હતો, તે “એથસેટત હીલ”નતી સે!ટી મીલકતને 
માલીક હતે, 

મે' તેને મદદતી આરજુથી આ વેલા યાદ થતાં સ્હેજ લખ્યું, 
તેનો વળતી ટપાલે તેણે જવાબ આપ્યો. તે જવાબ તુમાખી 
ટુક હતો, તેમાં ફૂકત એટલુંજ લખેલું હુહું કે તે બીજી ત્રીજ 
| કોઈ મદદ મને કરતાર નહીં હતો, પણુ જને હું તેને ત્યાં તેની 
થ્થરતી ખાંણુનું' કામ ચાલતું હતું તેમાં નોકરી રેહવા રાઇ હે.ઉ 
તો તેને મલવાતી તેણે મતે આના કરી હતી. 


ને 
ને 
તે 
પ્‌ 


એ પણુ ગણીમત હતુ. હુ, તેથી, તુરત ગ્લેન ગઢ, અને તે 
ઉમરાવતે મળ્યે।. 

તેણે મને પોતાતી પથ્થરની ખાંણુનાં ખોદકામ પર્‌ ઉપરી 
ડેરાવ્યો. માહર્‌ ફામ ઝાઝી મેહેતતનું ન હતુ. માહરૈ ફ્કત સહવાર્થા 
સ્હાંજ તક ણાજર થઇ આદમીએ ફતે કામ લેવાનું છતું. કોઇ 
આળસુ ન રહે કે ફાંધ ચોરી ચખારી ન થાએ તે ન્નેવાતું', હાજરી- 
પત્તક માંડવાતું;, વિગેરે સેહેલું તે અરચુટણુપચ્ચુટસુ માહરૂ' 
કામ હતુ. 

હુ' ફકત પાંચ પાંઉંડતી માહરી બાકી રહેલી અનામત સાથ 
મહેનત મજુરીતી આ દોરમી દુન્યા સાથની, માહરી લડત સાર્‌ 
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પછીથી માકુરી માબેતા એક સમાએ અમે! મ! દીકશ વચ્ઝે 
વણી વગર કારણતુ' છેટું પડાવ્યું', તેણે મતે પાદરીતું' કામ શીંખા!- 
વાતી ઔદૂર ફરી, તે મે' ઘસીને તે વાતતી ના કહી. મતે એ ધ'ધઃતો 
કઝે!% તે! માહરી માતાતે, મગર, તે ગમ્યું તડીં, તેણીને 
સંતે ફરજ પાડવા ચાહ્યું, અતે અમે] વચ્ચે તેથી તાહક મોટે 
મીતાકેસો થમે, માહુરું તો ભરાઈ” રહેધું હતુ, માદરી માતાએ 
માહરા મરતાર તેકળખ્ત ખાપ સાથ ખરેખર તેતા પાછલા દાઠડામાં 
ધણી નાલાયક ચાલ તલાવી હતી, જેવી થયુ” એમ કે શ કયા 
દરમ્યાત તેણીતો તે માટે ખી સખ્ખત ઝારમે ફાટવાતી જણે મેને 
દુખભરી દરજ થઇ પડી. 
પરીણામમાં, અતે અમે! છુટાં પડયાં. માંડરી માતા ળેલજય* 
નટાઉન પોતાના કોઇ સગાને ઘર જતી રહી, અને હું માઠર' ખોલી 
ખાવા દુત્યામાં નમાયો અતે એકલેોઅટ્લો એકદમ બાહેર પાશે. 
ઝોવી આ દોર'ગી દૃન્યા છે | આપળ કેવી માઠરી જાહોજલાલી -કેરી 
ચ્લે ભંવ-ગલ્‌ :તવ મારરી હાશત, તે હાલમાં આ મારી ્ 
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દુખલરી ફૂ! પણ ફીડતારના જકબતે નમ્યાં વતા ઉયાયજ શો 
હળ? તે સજની બેદલરી મતીનતે શાતવતી મળી ડરી 


પ્‌ટ્ચતાતી નથી. 
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પણુ માહરી એ લગાર સ્વત'ત્ર વલાંણુ જોઇ તેતે મતે કામ આપવા 
ધ્રણું ગસતું હોએ એમ કાંઇં દેખાયું નહોં. તેણે લેકેલાજે ફેરજયાત 
એટલે જવાબ લખી મતે તેડાવ્યેો હોએ એવે।જ ખધે મામલ્ષેો 
નજરે આવતે હતો. હું, તેથી, ખામોશ રહવે, ' તે સભાઇથી 
વરતંવા તે વધતી અદબથીજ તેના સવાલે।ના જવાખએે। કરવા, માહરી 
નાચારીને “ખ્યાલ કરી, મે' એકદમ "વધતી જરૂર પીછાંણી લીધી. 

“તલ, ત્યારે તુને આપણી નોકરીમાં રાખ્યેછ તો ખરા, 
છોકરા,” તેણુ જરા વિચાર કરીને કહ્યુ, “ મગર સમાલજે; જયાં 
ત્યાં આપણી સગાઇતાં નાતાંતી ડીંગ મારતો જતો ના. આપણી 
સગાઇ તો છેક એલારપેલારની તે દુરતી છે, પણુ તેટલી ખી 
અને જહેર થએલી નવા હું ફઇ રાછ તથી, તે ઠીક તહીંજ 
પડશે, ” 
 થ*ત્તે વિશે તમો સાહેબે તદન ખેણીકર રેહવુ,” મે 
તાખેદારીથી કહયું. 

“ તાહુરો બાપ સોટી નામેશીમાં સુવા છે,” વળી તે હેમકે 
ચપકે સુક્ચો, “તે તેથી આએ પરગણાંમાં આપણી સમાઇ અજ- 
વાળાંમાં આવે તો માહરૈ લજવાઇતે મરવાનું થાએ.” 

મતે એ સાંભળી ઝતુત તો! ધણું છુચ્યું, પણુ જુ કરૂં ? 
હું લોહીનો ગોટ ગલી હજી ખી ચુપજ રલે. 

“તુંતે સહુવારૈ પાંચ વાગતેથી ખાંણુપર હાજર્‌ થવું જેષશે,” 
તેણે વર્દી કરી, “ અને સ્હાજે છ વાગે ખધાં આદમીખે। જવા 
પછીજ, આખા દ્વિસનાં કામફાજનતે! રીપોર્ટ લખી, વળતા દિવસનું 
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હોમ્મતથી કમર કસી બાહેર પડયે હતો. હુ' મેહેનનુ તે જવાંત 
હતો, તો માહરે હારી ખાઇ ખેસવા જેવું શું. હતું ? 


સર એલેકતે માહરો ખાંધો વિગેરે તેતાં કામકાજ માટે ઘણે! 
ગમ્યે!. “ હુ' જાણુ' જે લાડમાં ઉધરેલો તે બિગ્ડેલો તું એ કામ 
કરી શકશે નહીં, પણુ ફરીથી તતે રૂબરૂ જતાં મને તાહરી કાએનાત 
ગમેછ,” તેણે કથ્યું. 

“ હુ' સેહુનતુ રહીને માહરી નિમકહલાલી પુરવાર કરી આપશ, 
સાહેબ,” મે' તાખેદારીકી કહયું. ી 
તેણે માહરા ભણી તુચ્છકારભરી મુરખીમીરીથી ન્યુ. 

“ આએ તાહરા બાપતા આપધાતથી તમે! મા દીકરાતે ધણી 
તામાશી પૉંહચી હશે, ” તેણે દયા ખાઇ કહ્યુ- 

“નામોશી નહીં પણુ દુખ, સર એકેક,” મે ગરમ થતાં 
લોહીશે તોબી માતથી જવાળ ફર્યે!, 

“તુંતે તાહરાં માબાપે તો એક ત્રહુસ્થ તરીકે ઉધારેલે તે . 
આ મજુર તરીકેનું” કામ તુ'ને કેમ ગમશે ? ” તેણે વળી કાપ સુકયે!. 

“સજીુર્‌ વર્ગમાં શ્રહસ્થ નહોં હોઇ તે થઇ શકે એ હુ 
માતતોજ તથી, ” મેં જવાબ કરયો, “ સદગણુથી રેહતો ને તિમ- 
કહલાકીથી નોકરી કરતો દરૈક મજુર ગ્રહશ્થજ લેખાવો જઇશ 
ગ્યેસ હુ' ધાર છું. ” 

વળો તે મોટા ૦*૪ફારથી, એ સાંભળી, મોરે રકારે છી 


ક 


પડગે., તેશે મતે કામ્‌ આપવાની મૃરળીગીરીથી તેડયો કતો ખરે, 
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શ્રક્રણ્‌ ૪ 
વ્વડ્----સઝડ્૩ 


સકાક્ષે ઉઠવાની તખેહ નહીં એટલે 
યાર વાગામાં અધાર અ'ધારે $ડીને ખાં ૩» પહેલી 
હરેલમાં તો મતે ઘણુંજ અસીકુ તે સુશ્કી1. ચઇ પડયું, પણુ 
તખેહ થઇ જતાં એ સૃક્કેલીએ મરી ગઇ, ને થોડક અઠેવાડયાં 
પછી તો ચોાંપથી હુ" માહરી મેળેજ ઉઠવા લાગ્યો. તમેહ એ બીજી 
ખુદરત છે. ટેવ પડી ગઈ એટલે તો ચાર વામતે આપસી મેલેજ 
માહરી આંખ ખુલી જતી ઠુતી. 

મને ઘણું લાંબે ચાલી જવાતું હતું તોષ્ષી પછીથી તો તે 
પૃણુ ખમીર થયુ. “દાહડા”તે બધાંએ નમવું છે, ને કમજાત “દાહડો” 
ખરાં ભાગ્યશાળીઓ સિવાય કેતે સુક્તો નથી. સાહર્‌ં કામ થે 
તોબી જ'”નલી તે થાકવી તાંખનાર્‌ હતું, અતે રાત્રે હું થાકેલે! 
પરાકેલોા ધેર્‌ આવીને જમીતે જરા વારે ઉ'ઘ્વી જતો તે છેક સહ- 
વારેજ ન્નગતેો.. તે ખાંણુ કાર્નસે!'રતી સહરદપર આવી હતી, ને 
ત્યાં કામ કરતાં ઘણાંખરાં કામદારે ને સજુરે। ગ્થેનતાંજ રેહવાવાલાં 
હતાં, એટલે કોઇ તે કોઇ પીછાંણુવાળા રસ્તો મળી જતાં તાહેલાં- 
ટપા કરતા અસે સેહેલથી ચાલીને આવતા જતા. ખીન્ને 
ઉપાયજ શો? 

હું માનથી તે વષ્દાદારીથી બધું કામ લેતો ને કરતો. હતો. 
કોઇ વખત તે અણુઘડ વર્ગ વચ્ચે કામ કરતાં ને લેતાં મતે માડરી 
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દ 
કેટલગ તૈયાર કરી ત્હારે જવાતું, પછી ચત છે તે તું છે. રાતે 
મતે તાહર્ર્‌ કામ નથી. ગમે ત્યાં જજે તે ગમે તે કરજે; અતે જે 
એ ખછું કુલ હોએ તોજ હું તતે પોણા સો પાંઉન્ડવું' વરસાંગ 
આપવા ફુલ થાઉ છ. ” 

એ તો એ! મે' એ ટુંક પગાર ખી હેસાનથી કષુલ કરે! તે 
નીમકહુલાલી ને તાખેદારી માટે અને તેનાં કેહવા જ્ુજબજ હાજર 
થવા, કામ કરવા તે કામ લેવા મે' તેતે ફરી ફરીને વચત આપ્યાં, 

“મીસીસ ખેટસ નાભતી માહરી એક જુતી કારભારણુ છે 
તેતી સાથે તેનાં જ્રુપડાંમાં તુને રેહેવાની હું -સગવડ કરાવશ, ” તેણે 
કહ્યુ. “તે ડોસી એકલથીજ છે ને ભલી છે. એટલુંજ કે સાહરા 
ગેહલમાં ત્હારે કદી વગર તેડે આવવુ નહીં. મને ત્ડારૂં કામ પડશે 
તા હુંજ તને તેડાવશ.” 

મે* આ હીણાતી જગી માટે દુખથી દાંત પીસ્યા, 

“રસ્તામાં બી આપણે સલ્યે ત્યે માહરૂ ધણું માત સાથ- 
વજે,” તેણે ચાલુ ચાખ્યું, “તું માહરો સગે! છે એમ જણી દમપર 
સુમાર રાખી ફરતો ના. મતે માહરા નોકર તરીકેજ ત્હારે નમીને 
સલાંમ કરવી પડશે. શુ, એ બધું બરાબર સમળ્યે! ડું?” 

“સમજ્યો, સાહેબ,” મે' માહરો ગુસ્સો માહરી છાતીમાં 
ઝ'ગળાવીને જેમ તેમ જેહમતે જવાળ કરયે!- અને પછી તે મન 
પેડા પકડાવાતી મતલખથી સીસેોલીમાં કોઇ ઓપેરાતે રાગ વગડતો! 


ત્યાંથી ચાલતો થયે. 
કનવઈનઝ-“€નઝઝનન---- 
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કે, જે માહરી પેઠે પૈસાટકાતે લગતી સુખ દુખતી છાંયામાંથી 
પાઠલી જ'દગીમાં એવી અજબ જેરી કીસમે પસાર થાએ. 

હું આગળ ચાલ્યો. 

આગળ જતાં એક મોટાં ઓકતાં ઝાડના છાંયામાં એક ખાળક 
એક છોકરીના ખોળામાં ઉંઘી ગયુ હતું, ને તે છેફરી પોતે તે 
એકનાં મોટાં થડને અહેલી અરધી વીંચેલી આંખ સાથ આરામ કરી 
પડેલી હતી તે મે જ્યું. તે સામટી રીતે એફ સેથી જેવા જગ 
પીકચર હતું. તે છોકરીએ સાંથેથી ટાપી ઉતારીને પાસે મુકેલી 
હુતી, અને તેનાં ચકચ#ીત ઝૂકદ્ાં મરોડદાર રવેસે તેતી ગરદનને. 
કીસ કરતાં તેતી કમરપર ઝુમી પડયાં હતાં. 

તે જેવા માટે જણે એક મધુર સ્વપ્નું હતું, ને તે જેવા 
પછી મે' બીજું કૉણ ખી જેવા આગળ વધવાની કશી પરવાહજ 
સરાવી તહીં, આહા, તે છોકરીનુ' સંદય ન્નશે તેતા ખોળામાં ઉ'ધતાં 
નિદોષ બાળકતા ચેહેરાનતે પણુ નહોં સરખાવી શકાએ એટલી હદ 
સુધી મ'દ અને ઝાંખો ખનાવતુ દેખાતું હતુ તે એક અજબ જેવી 
ખુખસુર્તી હતી. તે જાણે પ્યાર્તીજ માત્ર નહીં પણુ અશેઇ અતે 
પવિત્રાદનતી પણુ એફ દેષ્પીતી પ્રતિમા હતી ! 

તે છોકરીએ સારાં નસીખે મતે સુતલગ નેયે તહીં, અને, 
તેથી, તે તો તે એકાંતની નીરાંત માંની તે પોઢેલાં બાળક સાથે પોતે 
ફરાગત વચ્ચે અળેટાયલી પડી રહી, કે જે “છુપીને જેયા કરવાની 
માહરી સરજત મારે હુ' હદ વનાતો ખુશ તે શુગરચુજ્રર થને. 
એવી એક અતુપમ ખુબસુરતી મે' માહરી આખી જ“દગીમાં આગળ 
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મંત જગી અને સુખી સાથીઓની યાદ હેડે સી 
કેટલ, પણુ ગ્એેક દુખના દચકાં સાથ તે દીલમાં હું દાબી દેતો, 
ને પાછે માહરી હાલતી સ્થિતી માટે શુગરગુજાર થતો. સુભાગ્ય 
માહરાં કે હું એટલો બી થર પડી શકષે। હતો. ખરેખર, માહરી 
ધીરજ, માહરી ખત તે ખુદાતી મરજી માટેની આધીનતા મને 
પોતાનેજ નાણુ છક કરતી હતી ! 

એ રીતે એક વરસ ગબડી ગયું--એક આખુ વરસ, કે જે 
દરમ્યાંન હું માહરી એ નવી ન ક નવી જગ્યામાં તમામ તદત 
નવો જુને થઈ ગયો. એ, હવે તે 'ગઇગુજરીની એક મીડી 
યાદ્ટ વતરૅગે કશું ખી વધારે પ કો ન હલું ! 

એમ કરતાં એક રવીવારતી છુટીને દિવસે હુ ફરતે ફરતા 
ગ્લેન ચચ (દેવળ) જેવા ગયે. હુ' એ તરફ આગળ કદી આવ્યાજ 
ન હતો. 

તે દિવસે ત્યાં દેવળમાં કાંઇક એચ્છવ હતો. છેોકરાંઓતે 
કોધએ કાંધ ખુશાલીમાં ખાણું આપ્યું હતું, અને તેથી તે ન્હાતા 
નિર્દોશ હસતા ચેહરાએથી દેવળ તમામ ભરાઇ ગયુ હતુ . વાવટાતી 
તોરણે લટકાવેલી હતી, અને વળી ખાજુમાં એક ખેન્ડ મીઠો 
શરેદોથી એ ન્હાનકડાં પરોણાંએની મિજ્લસતે રીઝવતું હતુ. 

હ ખુશીમાં ખ'ચાધતે તે નાધલ્યાંઓની એ મકાહ, તેથી, 
મે।જથી જેતા ઉભે, ખચ્ચાં જેવું' બીજું ૬'? મે' સાહરૂ' બથપણુ 
યાદ કરયુ', અને ખુદા પાસ તે પાક મકાનમાં ખરાં દીલથી માંગ્યું 
કે તે સેહે'કડે બાળકોમાંથી કોઇ બી એવુ હીણુભાગ્ય નજ ઉધરે 
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“અઅહીંતા પાદરી મીન મીડલ2ટવતતી એ એક એકપુરી છોકરી 
છે,” મને જવાબ મળ્યો;--અને ત્યારેજ તે દેવળને લગત! પાદરીતુ' 
નામ સે' કોઇ મીન મીડલટન તરીકે સાંભળેલું' હોવાની મતે યાદ 
થઈ; પણુ તેવા એકતે ત્યાં આવો આ માહતાબ છુપપા હોવાનો તો 
મને ખ્યાલ બી થયો ન હતો! 

જર્‌ા વારે તે ઉડી, ને તેતા ખોળામાં જાગી ઉઠેલી પેલી 
ખાળકીને તેની બેહનને સ્વાધીન કરી તે ત્યાંથી આગળ વધી. તે 
ખીન્ન' ખચ્ચાંએઓતે કાંધ ને કાંઇ બોલાવતી અને વાત કરાવતીજ ચાલી. 
ગામનાં છોકરાંએ તરક્‌ તે ધણી સેહરખાંત દેપ્માતી હતી, અને 
ઘણાં ખરાં બધાં છોકરાએ તેતી સાથે અત્યત હળી ગયાં હતાં. 
ત્યાર પછી આગળ જતાં ર્સ્તામાંજ તેતે! પાદરી પીતા તેને મળ્યે! 
અતે તે પછી ખાપ દીકરીએ ધીમે ધીમે પે।)તાના બ'ગલા તરક 
ચાલુ સુકેયુ. 

હુ તેએની પુઠેપુઠી છેક તેમનાં ધર સુધી ગયે. જ્નદુથી કે 
મોહીનીથી હુ' તેઓની પુઠે પછવાડે ધસડાતા હોઉ એવે!જ માહરેો 
ક હાલ હેતો ! 

તે પછી તે આખી રાત તે અજબ મુ મોહક સુદર 
તાના જેયા, અને ખીજી સહવારે જ્યારે હું જગ્યે ત્યારે 
ખી. તે સુંદરીને લગતા સર્વોતમ ખ્યાલોએજ ચકચુર માહરૂ' મગ્જ 
ચકલમ ભમતું હડું ! એટલામાટે એ પછી રૈજ સાંજે માહર્‌ં કામ 
ખને એમ વેહલું આટોપી લઇ તે પાદરીનાં ધર તરક્‌ હું' હેરયુ લેતો, 
અને સુ'દર મેને ધર્‌માંથી ખાહર આવતી કે ખાહુરથી અદર જતી 


૩૮ 


ુ ૧૫ બ ક જડ 
કંદી જોધ ત હતી, અને તેથી આ એક પરસ્તાંતવી હુરીએ મરતે 
સ ક ૧ ૪ ક ન્‌ સૂ સદ 
જતતાજતામાં અતે એકદમ આજેજ તમા સાહત કે, 


હું પોતે સુફ્ધીસ, ટુંક પગાર્તો, નાવારેસ હતો તે તે હું 
ભુધીજ ગયો | એ, હુ" ભુથીજ ગયે! કે હુ એક દીવાળ્યા તે આપ- 
ધાતવી નામોશીમાં મરતાર કમનસીબ બાપતે। ખેટો હતે. તે ચેડે- 
રાએ જાણે યાં તે યાં માહરી ખાકીની આખી %%ગીની સરજત 
સિધ્ધ ફરી લીધી. તે એક અબળાનો ચેહેરે હતો, કે જેણે આ 
અતે પેથી બત્તે ધરતીનાં સુખ સાટે ફરી એક વાર મતે જાશે 
ઉમગી અતે ઉત્સાહી ખનાવ્યે[. 

હુ ક્યાં સધી તે કેગ્લેો વખન એમ તે મધુરૂ' “પીકચર” 
મોજથી જેતે ઉભે તે કહી શકતે! નથી. એટલુ'જ કે તૃજદીક 
એક કલાક સુધી તે એ જીસમે જેવા પછી હુ' થોડક કદમ પાછળ 
હટચે।, અતે બીજી એક નહાતી છોકરી જે એ દરસ્યાંતમાં આવીને 
એક વખત તેની સાથ કાંઇ વાત કરી ગઇ હતી તેતે મે' તે રમની 
હતી ત્યાં જઇતે નરમાસથી પુછ્યું, “મીસ, સને મેહરબાંતી કરીને 
કૅહશે। કે પેલાં બચ્ચાને લધતે પેલાં મોટાં એકનાં ઝાડની હેડે જે 
છોકરી ખેઠેલી છે તેવુ' તામ રુ' છે #” 

“એઇ એ તો મીસ મે મીડલટન,” તે ઝેોકરીએ માહરી 
મકસદ શી ખી સસજ્યા વના નિર્દોષપણે તરત ખુશાલ જવાગ કયે, 

“ મે મીડલટન?”-કવું મીદઠુ' નામ ! “મે” નામજ કેકુ' સેહેશુ, 
ઊડું તે પ્યારૂ' લાગતું હું ! 

“હા, પણુ એ દાયુ છે?” 


ટ્ર 


મે' તેતું' સાર્‌ મત એકદમ જીતી લીધુ. તેણે માહર્‌ં નામ પુછ્યુ, 
અતે ખુલાસામાં મે' તેતે ન્નહેર્‌ કર્યું કે હું સર એલેકની પથ્થરની 
ખાણુમાં કામદારે! ઉપર્‌ ઉપરી હતો. 
અમો વાત કરતા કરતા સાથે સાથેજ તે પછી તે દુકાણુમાંથી 
ખાહુર તિકળ્યા, અને તેણે જયારે મે' ઔક્ષકડે યુતીવરસીટીમાં અભ્યાસ 
કરેલો હોવાની વાત સાંભળી ત્યારે તે ધણો તાજુભ થયલો! દેખાયે।. 
સારાં તસીખે તેણે મતે માહરાં નામથી ઓળખ્યો! નહીં. તે ફક્ત 
એટલુજ ન્નેઇ શકયો કે મે' સારા દાહાડાએ આગળ ન્નેયલા હતા, 
અતે જમાનાની ગીર્દેશીથી માહરા બાપતાં ગુજર્વાથી હું આ રક 
સ્થિતીએ પૉંહચ્યો હુતે!, 

“ જસાતેો કોઇને મુક્તો તથી, માહચ જવાંત દોસ્ત,” તે પાદ- 
રીએ કદર કરીતે કહ્યું. “સરજતતા લેખ મીટાવેલા ફદી મીટતા 
નતથી.”--અને પછી માહરી અજાએખી અતે ખુશાલી વચ્ચે વલતે 
રવીવારે બપોરે તેતી સાથે જમવાતું' તેનાં સકાન આગળથી છુટા 
પડતાં તેણે મતે ચાહીને ઇજન આપ્યુ” 

એ ખુશાલી | આ કેવી તદન નહીં ધારેલી તક સતને મળી 
ગઇ હુતી | મેતે મળવાની, મેતે જેવાની, મેં સાથ રૂબરૂમાં વાત 
કર્વાતી આથી ખેહતર તક સતે ક્યાં મળતે ? 

તે રવીવાર માહેરેો સાથી સુખી રવીવાર હતો. મેતી માતાએ 
અતે સેએ પોતે ભલા પાદરી મીડલટત જેટલાંજ હેતતે! મને આવ- 
કાર આપ્યો. તેના પીતાએ ઓળખાંણુ કરાવવા પછી મેએ તેટલાજ 
હેતથી હસ્તે ચેહરે શેકહેંડમાં પેહઠલીજ વાર મને પોતાને! પ્યારે 


નક 


૪૦ 


જિ 


ઇને માડરી આતુર ચશ્મોતે તાઢક પમાડતો ! 

એ રીતે તે ગરગામડેની માહરી એકાંત દકીદ્ર અતે દુઃખી 
જી'૬ગીમાં નવી તાજીગી, નવું તેજ, નવી આશાઓ ઉછળી તીકળી ! 
હવે જણે મતે ત્યાં રેહવરાતુ' ધણું સુખકારક લાગ્યું. હછ તો હં 
તેણીર્ની ન્નેડેની મીલ્ષાકાતથી સેકડો કેસ દુર હતો, કેઈ દહાડો 
હોઠ ઉ'થારીને તે માહણુથ સાથે એક વાત વટીક મૈં કરી ન હતી, 
અને તોપણુ ખહુપ્પો રહીને દુરથી તે દુરથી તેણીને જેવાની મોજમાં 
વટીક હું પોતાતે ભાગ્યશાળી માનવા લાગ્યો હતે! ! 

અતે એક દાહાડો પાસે પાસેની એક અચાનક મીલાકાતમાં 
અમારી આંખસે આંખ મળી, અતે તેણીએ કાંઇક અજાયખીથી કૈ 
ડાંઇક અજાયબ જેવા મીઠાસથી માહરા ભણી એકાદ પળ ટીકીતે 
નનેયું, અને તેજ બસ હતુ. તે નેણુકટારીનાં કતાક્ષ બાણોએ માહરે 
અ'તર હલું તે કરતાં જ્યાદા આરપાર વીંધી નાંખ્યું, અને તેણીની 
ત્રશ્મોની તે એક મોહબભતવંતી યાદ ઉપર કેટસાક દિવસે! તુલક વળા 
મેં ત્યાર બાદ માહરો ચુશજારે ચલાવ્યે! ! 

એ રીતે ત્રણુ મહીના ચુજરી ગયા. 

એ રીતે ત્રણુ મહિના સુજરી ગવા, તોપણુ એક બી વખત 
તે મધુરી સાથ છેટે ઉઘાડીને વાત ડરવાતો સને પ્રસંગ થમે નહી; 
પણ્‌ માલીક દયાળુ છે. એક દિવસે એતેદાક મીન શીડલટતનતી પોતાની 
સાથે એક સોપર્ડીવાળાની દુકાંણે માહરી મલાકાત યદ ગદ, ચયન 
કઇક ત્યાં ને ત્યાં ઉભારજીન 


નિમ 
કક 
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ઝય એમ જરા, કમર 


સ્ન્ડ 
કઝ 


દ 


ન્ન 


છં અતાયશે એળખાંણશ પડી. કએ તંતુ 
કામ કરી આપ્યુ, અને તે તેતે ગમતુ 


પ૦. 


૪૩ 


“હા,” મે' કડ્યું, “ અને તે હું ડવે મરતાં સુધી ભુમી જઈ 
રાકશ નહીં. મે' એવે! કોઇ ચેડરો તે આમમચ જેષે। નથી, અને 
મે જેવું એવુ કોઇ મીઠું નામ બીજીં સાંભળ્યું નથી કે જેસે માડરી 
પર એટલી બધી અસર કરી હોય !” 

તેણીના ચેહરાપર એ વખાંશુની વાત સાંભળતાં રતાસ ધાઇં 
આવ્યો, અને તેણીએ શરમાઇતે નીચે જેયું. 

“ સને એ વાતતી કાંઈજ ખબર નહીં હતી,” તેણીએ નીચી 
નજરે કહયું. 

હુ' મોટે સાદે હસી પડયે।. કૈવી નિર્દ્દોશ, કેવી નિષ્કલ'ક, 
કેવી સ્વચ્છ | હું તેને કેહવાને હીમ્મત એકઠી કરી શકયો! નહોં કે હુ 
તેને ચોહુંછ. તે એવી એક પાક રીરેસ્તા જેવી દેખાતી હતી”કે તેને 
ચાહવાનું કૅડ્વુ તે બી તેની પવિત્રાઇને નજનણે અપમાન આપવા 
જેવું હતુ | વળી અમારા વચ્ચે ૬૨જજાનો અતર ખી અતી ઘણો 
મોટો હતો તે હું માહરાં મતથી ભુલી જઇ શકયો નહીં. હું; તેવી, 
તરત તે તરત તેતે ચાહતો હોવાતું ખુલ્લુ કરીને કહી દેવાથી 
વાઝ આવ્યે. 

અમો તે પછી વધારે તે વધારે ભેળાતાં ને મલતાં ગયાં. 
સરજત કરે છે તે કોઇ નથી કરતું. મીન અને મોસીસ મીડલટતમાં 
માણુરે, માટેના અજખ ન્નતતે। ચાહ બરપા થયે, કે જેનાં પરીણા- 
સમાં તેએજ સતને ચાહીતે ઉપરાસાપરી તેડખોલાવ કરતાં રહયાં, 
અતે તેઓતે માહરાં પ્રમાણીકપણાંમાં એટલે બધે વિશ્વાસ બેસી 
ગયે! હતો કે સાંજે ડામથી ફરાગાત પામીને તેઓનાં ધરમાં જવા 


હર્‌ 


પણેતો હાથ આપ્યો, અતે તે જલ જેવા નરમ નાજુક અને મખ 
મલ જેવા સુવાળા એક હાથતા સ્પશેથીજ હુ જણે જીવતો' જાગતો 
અતે સીધે! પાધરો સ્વગૈમાં ઉતરી ગયે! ! 

આ પછી ત્યાં માહર્‌' આવવુ જવુ રફતે રફતે વધડુંજ ગયું 
અને સાધારણુ થયુ. 

હવે એક સાંજે તે પાદરી કોઇ ખીમાર અખળાને જેવા ગયે 
હતો, અને તેની પરણેતર પોતે ખીમાર થવાથી પોતાના શોરડામાંજ 
હતી, એટલે મે મને એફલીજ મળી. તે મીલાકાત ધણી સુખ- 
ભરેલી હતી. અમોએ એક આખો કલાક એકઠો બેસીને તહરેવાર 
ખાખદોપર દીલખુશ વાતચીત કર્યાં કીધી. ર 

તે ધણી ઉલટમ'દ વાત કરનારી હતી. તેણે માહરી કેળવણી, 
માહરી આગલી પાછલી હાલત એ વિગેરે અનેક તરાંહતી વાતથીત 
કરી, કે જે દરમ્યાંન ઉશ્કેરણીન! આવેશમાં મે' તેણીને કહી દીછુ' 
% તેનું નામ એક વાર સાંભળ્યા પછી તે મને અતીધણું પ્રિય થઇ 
પડયુ' હતુ. 

“ એટલે-- તમે તે કયારે સાંભળ્યું જે?” તેણીએ હસ્તે- 
ચેહેરે પુછ્યું. 

“ગીયા જુનમોં,” મે* જવાબ ક્યે; “દેવળમાં છોડરાંએને 
લગતો એક ઓચ્છવ હતો, કે જયારે એક ઉ'ધતાં ખૃચ્ચાંતે ખોળામાં 

લઇતે એકનાં મોટાં ઝાડની હેઠંળ તમે બેઠેલાં હતાં; યાદ છે? 
“હા, તે સને બરાખર યાદ છે,” તેણીશએ અજાગેખીથી કહયું; 
“ અતે ત્યાં તમે માહર્‌' નામ સાંભળ્યું ઈ” 
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મેતો હલક પણુ તેટલોજ મધુર હતો. તેને ત્યાં એક પીઅતો 
હતો તે ઉપર «ત્યારે તે ગાતી ત્યારે જણે તેના બ'ગલાની આસપ!- 
સનું તમામ એકાંત ખુશીમાં ધમધમી રેહતું(: તે એક સુખકારક 
પીકચર આજે ખી માહુરી યાદમાં તાજી છે. પાદરી મીડલટન તે 
સો।ટા લાંબા ઓરડાતે એક નાકે પોતાની મોટી ખુર્સીમાં પોતાતુ' 
પેપર્‌ લધતે બતી હેઠેળ અળેટાતો, કે જ્યારે મીસીસ મીડલટન 
અમારી પ્યાતા પાસેની પ્ઝીચેરમાં આરામ ડરતાં, ને હું મેતાં મ્યુ્ઠીકનાં 
પાતાં ઉઠેલાવતો ને બાજે વપ્ઠ તેણી નજેડે ગાતો તે માહણુબતી 
ખુર્સી પાસેજ કલાકના કલાકે! સુધી ઉભે। રહેતાં કેદી થાકતો નહોં. 
તે સુખતું, સ'તોપનું અને ખરી રાહતતુ'જ ગએક સાદુ સુકામ હતુ. 

એવી રીતે તે ગવાયલાં એક ગાયનમાં એક દ્વિસ પ્યારમાં 
નાઉમેદ થયલા એક જવાંનતી કૂર્યાદ હતી, અને તે ' મે એટલી તો 
ખરાં દીલની લાગણીથી ગાયું કે તે ગાતાં માહરે અવાજ વરીક 
ધુજયો, અને મે તે પુર્‌' થતાં અજાયખીમાં માહરો દદેમદ ચેહરો 
જોવા લાગી, એ દરમ્યાંન મે' જેયુ' કે મીન મીડલટન પોતાની ખુર- 
સીપર્‌થી ઉઠી ગયલા હુતા--કદાચ અમારાં ગાયતતા સબખે તેવણુનાં 
વાંચવામાં 'ખલલ થઇ હોએ ને તેથી તેવણુ ખીજ એર્ડામાં વાંચવા 
સારૂ જતા રહયા હોએ--અને મીસીસ મીડલટેન પોતાની ₹'ઝીચેરમાં 
તે ગાયનની લેહરે લેહરે ઉંધી ગયાં હતાં, અમે, તેથી, ત્યાં ખરેખર 
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પછી હુ' કલાકે; સુધી મે સાથ તાહેલાં કરતો એકલે બેસતો તે 
માટે તે ભલાં વર ળેયરે કદી ખી વાંધો કીધે! તહીં, હું, તેથી, આરવે 
આસ્તે દર રોજ જવા લાગ્યો, અને તે ધર સાથતે માહરે! પરદીંગે! 
વધારે તે વધારે મજષ્ુત થતોજ ગયે1, હુ' જણે તે ધરતો એક 
પ તેમજ ત્યાં હળી ગયે. પાદરી માહરી પાસે કાંઇ તે કાંઇ વચા- 

|, અતે હું તે વાંચતો તે ધણી મોજથી સાંભળતા, હું' થાકીને 
વવી હતો, અતે મે સાથે એળખાણુ થવા આગમચ થાને 
આવીને વેહેલો સુઈ ખી જતો હતો, પણુ હવે સામલે ફેર્વાઇજ 
ગયો હતે. હવે તો થાક, ભુખ, તરસ અને ઉ'ધ એ સધછી' જણે 
મને વધતુ' એજુ' વીસારી ખેદુ* હતું. 

મે ઘણી મેહરબાન હતી. તે માહરી સાથ વધતી તે વધતી 
હળી જતી રહી. તેતે પણુ જણે મસાહરા વના છુવે ચાલતું ન 
છછું. તેના ખ'ગલાની પછવાડે ચેસતટનાં ઝાડોની એક હાર્‌ લ'ા- 
યલી હતી, જે ખુશતુમાં ઘટા હેઠળ ચદરણાંમાં અમો! ઘણે વખત 
સેહેલ કરતાં, અથવા રવીવારે માહરં કામ બધ હોએ ત્યારે હાથમાં 
હાથ મેળવી પશ્ચિમમાં સુર્ટ આથમતો તે ઝાડાની વચ્ચેથી જેવાની 
મોજ અમો અરસપરસ ઘણાં હેત વચ્ચે ભોગવતાં. એેમ છતાં, 
ક્ેષ્વાતે અનબ જેવું છે કે, હુ તેતે માહરા પ્યારતી વાતથી વ્યત્યાર્‌ 
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તક માહીત ફરવાની ડશીએ ટીંમત એડકડી કરી શમ ન કકે! 


છ. ક્ટ 
રૂ્ૂનડ «ન * 
ન્સ્સ્ટ્ક/,૬ડ. 


૪૭ 
“ સાહરાં સુખની હુવે સિમાજ ન રહી. હવેજ મેં જ્યું ને 
જાણ્યું કે તે પ્યારા પ“ખેરાનતાં જગર્‌માં ખી તેજ પવિત્ર લાગણીએ। 
પ્રગટ પડી ચુકી હતી, કે જેનાં છુપ્યાં સુખમાં હું પોતે આજ તક 
જછવતો હતો, એ, સુંદર મે મતે ચાડતી હતી, અતે માણુરા પાક 
પ્યાર્તો સ્વિકાર કરતી હતી એ શું કાંધ] ન્હાનાંસુનાં સુખનો સવાલ 
હ્તો ? 

તે પછી મે જ્યારે મને પાછી મળી ત્યારે તે હમેશ મુજબ 
હોમતથી માહરી આંખ સમેત આંખ મેળવી મને જપ, શકી નીં. 
પ્યાર્તી શરમાળ ચશ્મા હવે તે માહરા સામે ઉંચી ફરી શકી” 
નહીં, તે એશકથી લાલ થતા સુખડાએ તે તીચી તજરેજ તેણીએ 
માહરી જેડે વાતચીત કરી. 

“મે, ” તેણીનો પાધરે જવાબ હવે જરર સળવી લેવાતી 
મેં મીનતન્નરીથી કહયું, “સૈ તુંતે જનેઇ ને જેર હું તુતે ખરી ષ્રીદા- 
ગીરીથી ચાહતાં શીખ્યે૭્ઠ તે માહરી આખી ૪૬ગી મેં તાહરાં 
પ્યારા કદમપર્‌ નિસાર કરી છે. કહે મતે ખુલાસાથી ત્યારે, વ્હાથી, 
કે તુ' મતે ચાહુવાતી કોશેશ કરશે ? ” 

જ નહોં,” તેણીએ તો નીચી નજરે ને હસ્તે ચેહેરે ચોખી 
ના કૈહુતાં કહું ! 

“નહીં?” મે ગભરાઇને પરુકારયુ. 

“ખચ્ચીતજ નહોં.'” 

“ અને તેતો! સબખ્‌ ?₹?' 


“ સખખ કે કોશેશ ડરી નનેવાના વખત હવે માહુરે સાર્‌ 
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રહયો.જ નથી | હુ' તમોને ચાહતાં શીખી ચુકીય, અને હું તમોતે 
એવા દ્રઢ પ્યારથી ચાહવા લાગીછ કે કોશેશ કરી જેવા જેવું દવે 
માહરા બાનમાં કશું બાકી રહયુ'જ નથી,” તેણીએ માંડમાંડ સાંભળી 
શકાએ તેવે ધીમે અવાજે કહયુ. ુ 

હું હુર્ષધેલે થયે. મે' તેતે પહેલીજવાર્‌ તે પછી માહરી 
ગોદમાં દાખી, અને પવિત્ર પ્યારતુ' એકજ પેહેલ્યુંજ ચુ'બણુ કર્યું. 

“હજી સને તો જણે માહરાં એ મોટાં સુખતી સચ્ચાઇ 
માટે વિશ્વાસ વરીક આવતો નથી |” મે' શ'કાશીળ કહયું; “એ, 
રખે હુ' માહરા એ સુખના સ્વપ્તામાંથી જમી ઉઠ, તે જે પ્યારા 
ખજનાતો આજે હુ' પોતાને માલીક થયલે! માતુ'છ તે ખોહી ખેસ- 
વાનો કમભાગ્ય નનેગ ખતે !” 

મે ખુશ મિજાજે હસી પડી. 

“હું સ્વપ્ના જેવી તમોતે જર! ખી દેખાઉંછ?” તેણીએ 
હસીને કહ્યું; “હું ભાગી પડુ' કે ધસી જાઉં તેવી પોચી મટોડીતી 
બનાવતતી નથી. હુ' જે કર્ર્છ તે પરીણામોનો ત્રિચાર કરીતે પાક 
ઠેરાવતી દરેક એ!સ્તવારી તે સચ્યાઇનાં મક્મપણાં સાથેજ કરછ, 
હેતરી વ્હાલા. ” 

એએ તેણીનો જ્વાખ મતે ધણાજ ગમ્યો, ગમ્યો? હું માઠરી 
લાગણીજ અત્રે તેનાં સ'પુર્ણુપણાંમાં સમજવવાતે અશક્ત છુ'! હ 
પોતાને આખી દુન્યામાં સાથી મોટા ભાગ્યશાળી આદમી સમજવા 
લાગ્યે।, ી 

અમોએ કલાકે સુધી તે મીલાકોત દરમ્યાન પછી વળો તૈ 
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વાલ કરયા જીધી. કલાકો' કયાં ગબડી ગયા તે કેમ પસાર થઇ ગયા 
તે ખી અનખોશે નાણ્યું નહીં. અરસપરસ _કેહુવાતુજ એટલું બધું 
હલુ ! ી 

પણુ ગે' માહરા કમનસીબ પીતાતી અને તેતી દુખભરી ફ્રેજતી 
વાત તેને કશી કહી તહીં, નહીં કે તે કેહતાં તે બ્ડાલીનો પ્યાર ખેહી 
બેસવા થકી હુ' બીહીધેો ! નહીં: તે પવિત્ર પ્વારતાં મુસ્ત#ીમપણાં 
માટે તો હવે ન. સ'પુર્ણુ ભરૂસો આવી ચુકયો1 હતે, પણુ જણે 
તે વાતથી તે પાકજાદ વિર્દોપ ને નિષ્કલ'ક મધુરીના કાનને કમ- 
કમ!વા હું' હીંમત કરી શકયો નહીં. 

તેણીએ, એમ છતાં, એ દુખી યાદથી માહરો ચેહેરો દર્દમ 
થયલે ન્નેષો, અતે ચિ'તાથી કહ્યુ, “વળી શુ છે? આએ રીતે 
ખુશીતી વચમાં ગમગીન થતાં મે તમેતે ધણી વાર જેએલા તે 
પકડેલા છે, હવે આજ પછી આએ પ્યારા ચહેરા ઉપર હું એક 
ખી ઉદાસી ઉતરેલી નનેઇ શકવાની નથી. હુ' એ ચેહરો સદા હસતો 
તે સુખીજ રાખશ.” 

અતે શતા જવાખંમાં કશું ખી હોઠે ઉઘાડી 'કેહવાને' 
મે' પ્યારથી તે પ્યારીતો હાથ માહરા હાથમાં લળ દાખ્યે. 

લાં માહરે જણાવવું જેઈએ કે' ક પીલાકાત દરમ્યાન વાતચીત 
કરતાં અમો અમારી સેહેલદ્રાહમાં ધોરી રસ્તા ઉપર ઉતર્યાં હરતાં, તે 
કૂરીન ધીમે કદ્મે હવે ધર તરક પાછાં ફરતાં હતાં; એવામાં સામેથી 
મસ્તાન ધ્ોડાની ન્નેડીની એક “સેલકોચ' આવી, અતે મે' તે તરફ 
જોયું તો તે સર એલેફતી ગાડી હુતી. તે પોતેજ તે હાંકતો હતો, 
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અતે ઘોડાએ જેકે વણા મસ્તીમાં હતા તે તેમને મેતેજ કરવાનું 
તેને કાંઇક મુશ્જીલ થતુ હતુ, ૭તાં મે' નેયું કે તેયુ અમતે ખેઉને 
જેયાં, ને તે કાંઇક અચરત થયલે દેખાવે!- તેણે તુચછઠકાર અથવા 
નક્ટાઇથી અમને ધારીધારીને ન્યાં. 

ગે સલાસમાં માહરી ફરજ સુજબ માનથી, અલબત, માહરી 
ટોપી ઉચકી. 

“ તમો! એ ઉમરાવતે એળખોછ ચું?” મેએ તે ગાડી નિકળી 
જવા પછી મને પુછ્યુ. 

“ હા; એજ માહર શેઠે છે,” મે' કહ્યું; “જે પથ્થરની ખાણુમાં 
હુ' કામ કરૂંછું તેતો એ માલીક છે. તુ' બી એેતે ઓળખેછ શુ'?” 

“હા, એક બે વખત એ પપા પાસ અમારે બંગલે આવ્યા 
હતો ખરે.” 

“રું કામ?”--અતે અદેખાઇએ જોતાં ન્ેતાંમાં મને 
ઉસ્‍્કેરી મેલ્યે। ! ી 

“ કાંઇ દેવળને લગતી વાત કરવા,” તે મીઠી મધુરીએ માહરા 
ગુસ્સો નજનેયા વગર કહયુ. ી 

“એ આદમી તુને ગમેઠ ?” 

“ જરા ખી નહીં,” તેણે જનેસથી કહયું. “હું તો એને પુરે 
પાધરે! જાણુતી કે ઓળખતી ખી નથી. એક ખે વખત લાંખે લાંળે 
તફાવતે ન્નેયલષો તેજ, એ કે!ઇ સારો માણુસ હોએ એમ જણાતું જ 
નથી, ” 

મે' વળી તેનો હાથ હેતથી ને હેસાંનથી દાખ્યે!. 
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“કસમ ખા, માહરી મીડી મે, તું કસમ લે કે માહર! 
સિવાય હુવે પછી કેપ્તતા બી ખ્યાલ તુ કદી કરશેજ નહીં,” મે” 
માંગી લીધુ. ] 

તે મીઠાોસથી હસી. 

“ સૃતે એવા કસમ આપવાતી ડશીજ જરૂર નથી, વ્હાલા,” 
તેણીએ જવાબ કર્યો, “તે તે ૭તાં એ કસમ આપવાથી તમોતે 
સુખ થતુ હોએ તો તેમ કસમ ખાવા મને કશી અડચણુ ખી નથી.” 

છેલ્લે, અમો! અમારાં સુખમાં ગીરક્તાર ઘર પૉંહસ્યાં, 

હુવે તે પછી મે' તેજ સાંહજે ધરડા પાદરી મીન મીડલટન 
આગળ તેણીની દીકરીના હાથ માટેની માહરી પ્રમાણીક ઉમેદવારી 
હીંમતથી રજી કરી, અને સુ'દર મે પોતે મતે કણુલ કરી ચુકી 
હતી તે વાત મે ખુરૌથી ૭ળાછળ થતાં જગરે તેતે કહી, મગર 
મે' જેયુ' કે તે પાદરી માહરા એ એકરાર તેમજ ખુલત્તાસાથી કાંઇ 
ઝાઝા ખુશ થયલો દેખાયે! નહીં. 

“ એ વિચાર કાંઈ મતે ઘણા ગમતો નથી,” તેણું કહયુ. 
“સાણરાં ખચ્ચાતું સુખ માહરે સમાલવું જઇએ. તમે પરણુવા નિક- 
ળ્યાછ એ તો ખરૂ, પણુ આજવેર માહરાં ઘરમાં માહરી છોકરી પૈસા 
ટકા બાખે પુરતાં સુખસગવડ સાથે ઉધરેલી છે તેમજ તમો! એને રાખી 
શકરો એમ શુ તમો મને કેહવા માંગોછ ?” 

હું ઝ ખવાણો પડી ગયે. હું એનો જવામ તે શુ દઇ શકુ? 
આજવેર મતે કે મેને એ માહરી તાચારીને તો! કદી ખ્યા્ષ ખી 
થયો નહીં હતો | પૈસા તો પ્યારતે મુકાખ્લે અમે તુચ્છ ત્તણુતાં 
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હતાં, પણુ સ'સારમાં પૈસાતુ' સર્વોપરીપણું, તે તે ડોસાએ તે વાસ્તે માહર 
ધ્યાંત ખેચ્યા પછી, માહરે મનથી 'એકદમ સ્તવિકાર્યા વના મતે ચાલ્યુ 
નહો. હુ' ગમે તે પણુ એક મજુર વગેતો અતે મુફલેસ' હતો-- 
એક વાર કેળવાયલે અતે સુખી થરતો હતો તો સું થયું? હુ' કૂક્ત 
પથ્થરની ખાણુમાં કામ કરતા મજુરેનો ઉપરી હતો, અને માહર' 
ભવિષ પુરતુ શીહા હતુ, કે જ્યારે સુંદર મે સુખમાં ઉધરેલી એક 
એવી સધુરી હતી કે જેના ઉપર તો દુઃખનો એક દુરતો એળે 
વટીક ઉતરવે। જઇએ નહીં ! 
અમોએ ઘણે લાંબો વખતવેર અરસપરસ શ વિશે પુરતી 
ગભીરતા વચ્ચે વાત કરી. તે પાદરી કશી રીતે માહરી સાથે તોછ- 
ડાઇથી કે ઘાટકીપણે વરત્યો નહીં. તેણે મતે પોતાની દીકરી માટે 
ધસીને ના પણુ કહયુ નહીં. તેણે ફક્ત એટલુજ કહ્યુ કે હાલના 
માહરા પગારમાં સબડયા કરવાથી માહરે દહાડે! કદી ખી વળવાતે। 
ન હતો, અતે હુ' જે એતે ચાહતો અને માંગતોજ હોઉં તો માહરે 
મનપર લઇતે માહરી હાલત સુધારવા માટે કાંઇ બી નવી નોકરી 
જોઇ કાઢવી જેદએ. 
 ઇસતે તમારે પોતાને વાસ્તે કશે વાંધો નથી, મીન ગોરડત,” 
શી મીંડલટતને કહ્યું, “મને તમારામાં પુરતો વિશ્ચાસ છે, અને 
તમારી ચાલચલગત અને સ્વભાવ વિગેરેથો હુ' સપુર્ણ સ'તોપ 
પામ્યો! છુ? મગર વાંધે ક મુક્લસી તે ગરીબાઇતોજ છે. તમે 
કાંઇ સાર્‌ પેદા કરે, પુરતી નામતા કરે, અતે પછીજ પરણુવાને! 
વિચાર કરો એવી માહરી તમોને મજણુત સલ્લાહ છે.”--અતે 
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હતાં, પણુ સ'સારમાં પૈસાનુ' સર્વાપરીપણું, તે ડોસાએ તે વાસ્તે માહેર 
પ્યાંત ખે'ચ્યા પછી, સાહરે મનથી એકદમ સ્વિકાર્યા વના મતે ચાલ્યુ 
નહી. હું ગમે તે પણુ એક સજીર વર્ગનો અને સુફ્લેસ હતો-- 
એક વાર્‌ કેળવાયલેો અને સુખી ધરતો હતો તો શું થયું? હ ફક 
પશ્થરતી ખાણુમાં કામ ફરતા મજુરાતો ઉપરી હતો, અતે માહર 
ભવિષ પુરતુ શીહા હતુ', કે જ્યારે સુંદર મે સુખમાં કધરેલી એક 
એવી મધુરી હતી કે જેતા ઉપર તો દુઃખતા એક દુરતો એળે 
વટીક ઉતરવે જઇએ નહીં ! 

અમોએ ધણુ! લાંબા વખતવેર અરસપરસ શ વિશે પુરતી 
ગભીરતા વચ્ચે વાત કરી. તે પાદરી કશી શીતે માહરી સાથે તોછ- 
ડાઇથી કે ધાટકીપણે વરત્યો નહીં. તેણે મને પોતાની દીકરી માટે 
ધસીને ના પણુ કહયું નહીં. તેણે ફક્ત એટલુજ કહયું કૅ હાલના 
માહરા પગારમાં સબડયા કરવાથી માહરો દહાડો કદી થી વળવાતે! 
ન હતો, અને હુ' જે એતે ચાહતો અતે માંગતોજ હોઉં તો માહરે 
મનપર લઇને સાહરી હાલત સુધારવા માટે કાંઇ બી નવી તોકરી 
નનેઇ કાઢવી શજેપએ. 

“ સને તમારે પોતાને વાસ્તે કશે! વાંધા નથી, મીન ગોર્ડન,' 
મીન મીડલટનને કહ્યું, “મતે તમારામાં સ્રુરતો વિશ્વાસ છે, અને 
તમારી ચાલચલગત અને સ્વભાવ વિગેરેથી હુ' સપુણું સોપ 
પામ્ધો છુ; મગર વાંધો તમારી મુક્લસી ને ગરીબાઇતોજ છે. તમે 
કાંધ સાર' પેદા કરે, પુરતી નામતા કરા, અતે પછીજ પરણુવાને 
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વિચાર કરે! એવી માહુરી તમોને મજણુત સલ્લાહ છે.'“--થવે 
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અલખત હુ એ સધળી ભલી સલ્લાહેનું વાસ્તવિકપણુ' કશું એ 
નાંમજુર કરી શકયમે। નહીં. ખરેખર તો સુદર સેને પોતાને પણુ 
તેના ભલા પીતાની એ એ તકરારતુ વજુદ બાહ્લ રાખતાં કશીજ 
આતકાંની થઇ નહીં. તે હસ્તે ચેહર અમે। વચ્ચેની થયલી એ વાત- 
ચીતને। રીપોર્ટ સાંભળતી મારી પડખે થાળી હતી. 

« પ્પાએ ખીચારાએ માહરે વાસ્તે ધણી ઉમેદ બાંધ્રેલી હતી,” 
તેણીએ હસીને કહ્યુ. “એવણુ તો કોઈ મે(ટેજ ધેર મને પરણા- 
વવાતો અભખરે! રાખતા હતા, અને તેથી પોતાની નાઉમેદી વચ્ચે 
એવણુ જે આપણુતે કેહુછ અતે સમજાવે તે તદન ગેરવાજબી 
ખી નથીજ, આપણુને, તેથી, એવણુ સાથ ધણી નાખતીથીજ કામ 
'લેવુ” જેઇશે. ” 

“ અને તુ', મૈ--તું ખી કોઇ પૈસાવાલાતેજ પરણવાની ઉમેદ 
કરતી હતી ખરી કે ₹” 

“ ફદી ખી નહીં,” તેણીએ જુસ્સાથી કહ્યુ ; સ મન હુ તો 
દુન્યાર્મા સોથી મને આસામી સાથે પરણુવાતી છું.” 

એ, એ સાંભળીને મતે કેવુ સુખ થયું ! માહરી તદત ખાત્રી 
થઇ કે તે અબળા મતે ફૂડત માહરાં પોતાવત માટેજ ચાહતી હતી, 

હવે એ વાતતે વળી .ખે ચાર દિવસ ગુજરવા પછી એક 
દાહાડો સર એલેક હુ' કામપર હતો ત્યાં પોતાનાં કાંઇ કામને મસે 
આવ્યો, અને આવીને માહરી અનનયખી વચ્ચે આટલી લાંખી વખતે 
મતે પેહુલીજ વાર એકાંતમાં મલવા સાંગ્યુ, જેથી અમે! વાત કરતા 


હા 


તે ખ'ણુ આગળથી થોડેક છેટે આગળ ચાલ્યા. 


પ૪ 

“ માહરે તુંતે થોડુક ચેતવણીનુ કહી દેવુ' છે,” તેણે મુરબ્બી 
ગીરીતા દરેક ગેબથી કામકાજની ખીજ ત્રીજ ઉપર ટપકેની થોડીક 
વાત કીધા પછી વાતમાં વાત મેળવી કહયું, “મે' તુંતે એક ખે વાર 
એક ધણી ખુબસુરત છોકરી સાથે ફરતો નનેયલો છે, અને હું ધારૂંછ 
તુ એ ઘણ ખોટું કરૈછ. એ તું તો તહીં મોહતતુ' મોહત 
ણધિછ ! હાલ મિ જેગી તાહરી હાલતજ કયાં છે જે?” 

“પણુ તમો સાહેગતે એ માહરી ખાતગી વાતમાં એમ વચ્ચે 
મત આપવાતેો કાંઇ હુક નથી,” મૈં ઝુસ્સાથી માથુ ડ્રેરવીતે કહયુ 

“તે બરાબર છે,” તેણે ખભાં ચઢાવી જવાબ કવો, “પણ્‌ 
હુ' તાહરી માયતે! સગો છેઉ માટે માહરે તો એક સુરબથી તરીકે 
મતે જે સારૂં ને ખરૂં લાગે તે તને કહી દેવુજ જેઇખે. તે દ છે(કરી 
ખરેજ ધણી સુંદર છે, અતે ખરેખર કે!ઇ સારે તે ચોટે ન 
જવી જેઇએ, એ તાહરશ જેવાતે માટે સરજાઇજ તથી, ને તુ 
બિચાચં નિર્દોષ બચ્ચાંને એમ ભમાવે ને ભોળવે તે માદરે થી 
તો તાહરા પોતાના પાર્ટ પર્‌ ધણું શરમભરૈલું છે.” 

“ હુ" તુમા સાહેબ સાથે, ત્યારે, એ વિશે કાં બી વધારે 
વાત કરવા સાંગતોજ નથી,” મે ઘણા રુરસાથી તેતે &ઠરાવીતે કકક 
“તમા ક્ડત માહરી પાસે કામ લેવો, અને તમારાં કામતી# વાત 
કરે. હૈં બીછ કોઈ વાત કરવા કે સાંભળવા ચાહતોજ તથી.'-- 
અતે મેં, એમ કહેતાં, એકદમ તેતી આગળથી ચ્ાાલવાજ માંડ, 
ગેટશે જ ટા! ભાયા તુચ્છકાર અને દેખતાં કપટથી માર સ્ક્પ્ક 
કસન ડુરત વેળા તૌ માદ્રી પાસથી ચાલતો યથે, 

-૩-૩372₹:94૬૬૬- 
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વ્યગ્ર: 


તે પક્કીથી દર્‌ દીન વધતો! આવતે સેતે માટેતો માહરે। પાક 
પ્યાર ખરાં સુખખતોજ જણે માહરી જ'દગીના આાબમાં એક સ્વપ્તો 
થઇ ગચે,, અતે તે સુખી દિવસોના તેટલાજ સુભાગ્ય કલાકે] હુ' 
કાહુરી જ'દગીના છેક છેલ્લામાંછેલ્લા દહાડા સુધી ભુલી જદ 
શકવાનો નથી. મતે માહરા પ્યાર સિવાય બીશ્ન એવા મોટા કઇ 
ખી પ્યાર્નેો માહાવરે થયો ન હતે. માહરી માતાને પ્યાર તો 
સમન્યા જેવો હતો; અને માહરે ભાઇ બેહેત કે એવાં અગત સગાં 
વાહુલાં કોઇજ ન હતાં કે જેમના ચાહતી હું ઉમીદ કરી શક. 
એટલામાટે માહરી ધ્ેસવ'ત મેતો એ મોહબતમય પ્યાર મતે ખેવડોા 
સુખફારક સિદ્ધ થતે। હતો, અતે પછીથી તો તેજ જણે માહરી 
જ'દગીનું' એક જરૂરી જીવન થઇ પડયું ! 

પણુ એમ કયાં તક ચાલે? મેના પાદરી પીતાને વાંધો માહરી 
છાતીમાં સસરતે! રહયો હતો. મેતે માહરે જતવીજ હોય તો માડ્રી 
કમાઇ ધમાઇથી તે શ્વહેરાતજ્નેગી નામનાથી મેને લાયકને। થવા તેણે 
મને તાકીદ કૂરમાવી હતી, અને ત્યારે ને કદી સેને માટેના માહરા 
પ્યારના એ સુખી સ્વપ્નાની મોજમાંજ માહલતો હુ ત્યાં પડી રહ 
તા આકેબત ફેજ સું થાએ ? 

એટલામાટે તે સછુરીથી એક વાર તો ફેરજ્યાત અલગ થઇ 
જગાનુ'જ મે તુરત વેળા માહરાં મતથી નકી કર્યું. તે ન્યાં હોએ 
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પારસ હુ નૌ: જીવ જેવું". ગરી શુ ' એમ. મ હુ દહી ન 
એ. ને ઉપરથી. મેની” હરેસે-. સાંણરા -મરેહુમ- ' પીંતાના- એકઃ 'મિત્ર-જેએ 
લશ્કરમાં વંડા' હુતો- તેમને. મેં એકે- દિવસે" -એચછુંચ- દીલમાં | જાર.” 
આવીઃ જવાથીઃ- કૉઇ નોક રીની-. :આરજુમાં ખી. વાલ “સેઝ લશે... 
માણસ, હતો; “તેણ: નામ  જેતરલે: ઓસ્ટીન હું. : જ 
ણે 'ઘણી જ" માથાથી. ડે 'કાગળેતો, તુરત” કયે: 

ઘેડેસ્તાર- રીજમીટે 5 જ જે “રેડ. લાનસર્સ”- તેર તાને હુંજ બા અ 
ગોળખાંય છે - તેમાં' તેણે. શે શરૂઆર્તેની . એક.જગ્યો | અપાવી. તૈશે, 
વળી, 'મોહરે ફ કન: પરીક્ષા પસાંર ફેરવી જૈષએ- તેલો” મને- સં'પુણું. * 
ખ્યૉલ આપ્યો,. અતે શરઓતનો” માહેરા.: મેહા” ખરચ તે. નિભાવ ' 
સારે સે પાઉન્ડનો. ગેક ક. # 'વેડીક' પોતાની. _ગૌરતોઃતે કાગળમાં 
બીડી. 'સોકળ્યો.*” ન્‍ ક રડ 
: હેં, તેથી,. તેની: એ ભલાઇ ન ઉદા રતા જ જઇ :છક, થઇ ગયે. નુ 
આજે. ભક્ાંતી.- દુન્યાંજ- ડયાં છે? “સોં ગયા---સાંઇવી શરમ: લેતા ન 
ગ ગયા” જેવા આ 'એમરવતે” ને ખેકદરઃ જમાંતો છે; અતે' 'તેથી . જેન: 

ક આ અપવોદરૂપી, ભલાઇએ ક સિમર અજબ 

કરી નાંખ્યો. ન ી ટ .*. કિ 

દ તાહરા' 'બાપે' તેના' ચાલતા ' વખતમાં ક સાથ ઘણી 
કે/મતી ભલાઇએ કરેલી * છે; તે- ઘરડે। સરદ્દાર મજકુર . 'કાગળમાં 
મતે લખતો હતો, “અતે તેથી શતો બદલે તેનાં . સુવા બાદ તતા 


બેટા મારફતે અદા કરી શકવા માટે મતે એર બી ગોટી ખુશાલી 
અતાવીતે પાયરી 


હાંસલ થાએ છે. હવે .તાહરામાં જે પાણી હોાએ-તે: 


જુદાઇ. 
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દર પાયરી ચઢવા ને વધવાતી અહીં તુંતે પુષ્કળ તક મળશે. સારાં 
નંસીખે એ રેંડ લાનસસૈ રીજમીટને હિ'દુસ્તાન જવાને હુકમ થઇ 
ચુક્યો છે, તે ત્યાં કાંઇ તે કાંઇ ઝપાઝપીમાં હું નામના કરવાજ 
પશ તો જરૂર ઝલકી નિકળશે. મતે તાહરી ઉલટમાં વિશ્વાસ છે. 
તે' એ તોકરીની આરજુ, એવી કાકલુદી ને ઉલટમ'દીથી કરેલી છે 
કુ માહરી ખાત્રીજ છે કે '"ખ'તવી ને ખુશીથી કામ લેઇ તું જલ- 
દીજ વધી જધુી શકશે, ને “કરનલ ગોર્ડન”ની માનવ'ત પદ્દી પાંમી 
તું યુરપ પાછે કરશે ત્યારે હું જીવતો હોવશ તો હુંજ તતે સંલાંમ 
કરવા બ'દર ઉપર હાજર્‌ થવશ.” 
એસ તે ભલા આદમીએ મને તે  ફાગળપાં લ”ખ્યુ' હું, ને 
તે કાગળે માહરાં જીગર્માં એંક અજબ જેવી ઉલટતુ' એવું તો 
જોશ જમાવ્યું કે ડાલી મેતે સુછીતે એ નવી જીગીમાં યાહોમ 
જીપલાવા મને ફશીજ આનાકાની થઇ શકી નહીં. નહીં કે હુ' મેના 
પ્યારથી ધરાઇ ગયે! હતો; તે તો દાહાડો ઉગે તેમ કણે માહરાં 
દીલમાં એર વધતેોજ આવતો હતો, પણુ હું જે જીવપર ખેડતો 
હતો તે એજ વ્હાલીને ખાતર--બલ્કે અમો બનના ભલાં ખાતર%જ 
હતું તો પછી હું હારી કેમ ખાદ શકુ? --- 
- ભન્ેેમ કાંઈખી તનેપર ખેડવા કે જીવપર્‌ કરવા વના તો બીશ્ઝે 
કોણ ઉપોયજ ન હતો. મીન મીડલટતે માહરી હાલની તોકરી ને 
હલી સ્થિતીપર [નેઘાહુ પોંહુચાડી વ્હાલી મેતો હાથ મતે સપુર્દ 
ફરવાની ચે[ખ્ખી નાજ કહી હુતી, અતે ત્યારે અમો બન્ને અરસ- 
પર્સના પ્યાર્તી ખુલ દી તે એસ્તવારીતી હુ'ક્માં તાહુક મુટાઇ મચ્યે 


૫૮ 


૧ 


તેમાં કશી એ શાણુપત ન હતી. એટલામાટે મે જવાતું' તકી 
કરયુ' હતુ. તેણીના સકળ ગુણુસ'પન્ત પ્યારમાં મતે દરેકં ભરૂસો 
અને સ'પુર્ણ વિશ્વાસ હતો, તો બીજું શું જઇએ ? 

તે માહેત સુધી મતે સાચ્ચીજ તિવડશે એમ સને હદ વતાતી 
ખાત્રી હુતી. તે કેમ મને માહરી ગમે એવી જુદાઇ દરમ્યાંત ખેવકા 
થશૈ? તે નીતી, તેકી, લાયકી, પ્યાર અને અશેાધતીજ એક પ્રુજ્ય 
પ્રતિમા હતી. 

હુ' જઇતે તુર્તજ મેના ખાપને મલ્યો, તે તે ઘરડા પાદરીને 
માહરી મકસદ્દોથી માહીત કર્ચ. તેણે, તે ઉપરથી, મને ચાંપીને શેક” 
હેન્ડ કરી, અને મને સાબાશી આપીતે મુબારકમાદી ચાહી. “હવે 
તુ' પૈસા તે પદ્દીતે પૉંહચ્યા વમર રહેનાર નથી,” તે ધરડાએ કલું, 
“તે હુ તુંતે દરેક ખાતી આપુંછ કે પછી માહરી મે તાહરીજ થશે.” . 

પણુ મીસીસ મીડલટનતે માહરો શ એરાદો જરા થઇને ગચ્યે 
નહીં. હુ' તે કુટુંબનો એક હોઉં તેમજ ત્યાં હળી ગયો! હતો, માટે 
મેની માતા ઠેઠ હિ'દુસ્તાન જવાતો માહરો એરાદો સાંભળી હગતી 
ગઇ, અને તદત નાખુશ થઇ ગઇ. “તાહરી ઘણી તાદાંતી છે, 
દીકરા,” તેણીએ મરત ઉચાર્ફુ; “નસીબમાં હોય તો ધરતાં અંગ- 
ણાંત્રાંજ નહીં મળે? દરયે! દોહાવતો દુર દેશાવર જવાતી તને જર્‌* 
રજ શુ છે ?” ક 

અને ખે પોતે ? માહરો ભાગ્યોદય થાએે તે જવાને તે અત્યત 
ખુશી હતી, પણુ વિચેગગતા ત્રાસથી તે પણુ થથરી ગઇ. અમોએ 
તે નાધલ! બાગમાં ઉતરીને તેં દાહાંે તે વિગતે કક્ષાકે તક વાતચીત 
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કરવો જીધી. તેતે જણે કાઇ ભય યા ખરાળીતો ખટકે થતો હતો . 
તે એ જીદાઇ ખમવાતે સાટે મે' ધાર્યું હતુ' તેટલી હોંમતથી તેયાર 
થઇ શકી નહીં, અને મને તે મધુર લાડલીને હીંમત આપતાં છેક 
માહરા જીવતેજ પુછવુ' પડયુ, આખર કરે પણુ તે એક બે મહીના 
નહીં પણુ ખે થાર વરસની કમમાંકમ જુદાઇ પુરવાર થવાતો દરેક 
સ'ભવ હતો; અને ત્યારે મધુરી મે હુડબડી જએ તેમાં અજાયબી શી ₹ 

' સાહરે જીવ તો ખધેો તાહરામાંજ ભરી સુષટીને હુ જવશ, 
મીઠી મે,” મે' કહયુ”. “મતે તાહરા પાક એતેકાદમાં દરેક એતબાર છે. 
વરસે। વહી જશે તોબી તુ તાહરાં પાક વચનેોતે સાચ્ચીજ સાખીત 
ચશે.”--અનતે એના જવાખમાં વ્ડાલી મેએ જે તમામ ખાત્રી આવી 
જાએ એવે વિશ્વાસુ અતે હીંમત આપનારો જવાબ મતે કર્ય તે 
અત્રે ઉતાર્વાતી કશી ખી જરૂર છે? 

ખરેખર તો અસ! છુટાં પડતાં હતાં અતે છુટાં પડવાતે એક- 
મત થયાં હતાં. તેજ અમારા પરસપરના પઢ પ્યારતો એક સુસ્ત- 
કીમ પુરાવે હતો. એ પ્યારતે ખાતરજ--જેમ બને એમ જલ્દી 
પરણીને સદા સુધીનાં એક થવાની મતલગથીજ-આ વિયેગતું દુઃખ 
અમે!એ અમારાં તનપર ઉઠાવી લીધું હતુ. 

“ હિ'દુસ્તાન એટલું દુર્‌ છે!” મે માહરી છ૭ાતીપર્‌ માથું 
નાંખી દયકાં ખાતી રડતી હતી; “વળી લડાઇતી ને।કરીમાં મે[હે- 
તતો ન્ેખમ કેટલો બધે માથ્રે રહે છે! એ હેન્રી વ્હાલા, હું કેમ 
માહરા જીવતે ધીરજ આપીને એ જુદાઇ ખમી શકશ ?” 

- “ફીરતાર્‌ તુતે તે ખમવાની હીંમત તે યારી આપશે)” મે' 


પ૮ 


તેમાં કશી એ શાણુપત ન હતી. એટલામાટે મેં જવાતું તજી 
કરયું હતું. તેણીતા સકળ ગુણુસપન્ન પ્યારમાં મતે દરેક ભરૂસો 
અતે સ'પુણું વિશ્ચાસ હતો, તો બીજું ચું જેઇએ ? 
તે માહેત સુધી મતે સાચ્ચીજ નિવડશે એમ મને હદ વતાવી 
ખાત્રી હતી. તે કેમ સતે માહરી ગમે એવી જુદ્દાઇ દરમ્યાંત ળેવદા 
થશૈ? તે તીતી, નેકી, લાયકી, પ્યાર અતે અશે!ઇતીજ એક પુજ્ય 
પ્રતિમાં હતી. 
હુ' જઇતે તુર્તજ મેના બાપતે મલ્યો, તે તે વરડા પાદરીવે 
માહરી મકસદેોથી માહીત કથે. તેણે, તે ઉપરથી, મતે થાંપીતે શૈ" 
દેન્ડ કરી, અતે મને સાળાશી આપીને મુભારકમાદી ચાહી, “હવે 
તુ' પૈસા તે પદ્દીતે પૉંહસ્યા વમર રહેતાર તથી,” તે ઘરડાગ કશું, 
“તે પ દરેક ખાતી આધુંછ 'ે પછી માહરી તાજ થશે.” 
ણુ મીસીસ મીડલટનતે માહરો ઝે ગેરાદ્દો જરા થદતે મમ્યે 
નોં. હુ” ક કૃટુ'ભનો એક હોઉં તેમજ ત્યાં હળી ગગો હતો, મોટ 
[તી માતા ટડ હિંદુસ્તાન જવાતો માટરે મેરાદો સાંભળાં «તવી 
ઈ, અતે તદન તાખુશ ધઇ ગઇ. “તાહરી ઘશી તાદંવી છે, 
ત'ગીશ્કે મત ઉચાળ; “તસીબમાં હવ લો ઘરનાં “9: 


જ. 
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કર્યો કીધી. તેતે જાણે કોઇ ભય યા ખરાળીતો ખટકે થતો હુતે : 
તે એ જુદાઇ ખમવાને માટે મે' ધારયું' હતું તેટલી હીંમતથી તેયાર 
થઇ શી નહીં, અને મતે તે મધુર લાડ્લીને હીંમત આપતાં છેક 
માહુરા જીવનેજ પુઠવુ' પડયુ, આખર કરે પણુ તે એક બે મહીના 
નહીં પણુ ખે ચાર વરસતી કમમાંકમ જુદાઇ પુરવાર યવાતેો દરૈક 
સ'ભવ હતો, અને ત્યારે મધુરી મે હ્ડબડી જએ તેમાં અજાયળી શી? 

“ સાહરે જીવ તો બધે! તાહરામાંજ ભરી સુક્ીને હું જવશ, 
મીઠી મે,” મે' કહયુ”, “મતે તાહુરા પાક એતેકાદમાં દરેક એતબાર્‌ છે 
વરસે! વહી જશે તોળી તુ' તાહરાં પાક વચનેતે સાચ્ચીજ સાખીત 
થશે.”--અતે એતા જવાખમાં વ્ડાલી મેએ જે તમામ ખાત્રી આવી 
જાએ એવે વિશ્વાસુ અને હીંમત આપનારે જવાબ સતે ફર્યો તે 
અત્રે ઉતાર્વાતી કશી ખી જરૂર છે? 

ખરેખર તો અમો છુટાં પડતાં હતાં અને છુટાં પડવાતે એક- 
મત થયાં હતાં. તેજ અમારા પરસપરના પઢ પ્યારતો એક સુસ્ત- 
કીમ પુરાવો હતો, એ પ્યારતે ખાતર્‌જ--જેમ બતે એમ જલ્ટી 
પરણીને સદ્દા સુધીનાં એક થવાની મતલગમથીજ-આ પ... દુઃખ 
અમો અમારાં તનપર ઉદ્દાવી લીધું હતુ. 

“હિંદુસ્તાન એટલું દુર છે!” મે માહરી છાતીપર્‌ માથુ' 
નાંખી દ્ચકાં ખાતી રડતી હુતી; “વળી લડાળની તે।કરીમાં મોહે- 
તનો જેખમ કેટલો બધે માથે રહે છે ! ઓ હેન્રી વ્હાલા, હું કેમ 
માહરા જીવતે ધીરજ આપીને એ જુદાઇ ખમી શકશ?” 

“જીર્તાર્‌ તુને તે ખમવાની હોંમત તે યારી આપશે)” મે' 


દ્ર 


હીંમત આપીને કહયુ, “ને તેજ દય'ળુ ખાવીંદ્ર તાહરે ખાતર સતિ 
ગમે એવી મુશ્કેલીમાં ખી જીવાડશે. માઠરો તાહરે માટેતો પ્યાર 
માહુરાં જીગરમાં હૈયાત હેરો ને રેહશે ત્યાં તુલક માહરો છવ 
માહરાં ખોલ્યામાંથી કદી જુદ્દો થઇ શકવાને।જ તથી એમ મતને 
લાગેછે, ” 

હું મોટી ઉમીદો દીલે વસાવી છુટે! પડયે. કરતલ, કેપટન કે જેન- 
રલની માનભરી પદવીએ। પામી મોટે નામદાર, વગદાર તે જરદ્ારે 
પાછે] ફૂરવાતી ઉમીદો માહરાં દીલમાં ધર ધાલી ખેસી ગઇ હતી, 
અને તેથી તેજ મડસદના તે મહાણુબને સખ્યારાએ આપીતે હુ 
જવા તૈયાર થયે. રે 

સર્‌ એલેક, જ્યારે મે* તેની તોકરી છેડી જવાની તેતાથી રજ 
માંગી ત્યારે, માહરાં મૉંહ સાંમે જેઇને તુચ્છકારથી હસ્યો. 

“વળી એ શું તાહરાં ભેનન'માં વ્હારર આવ્યું ?” તેણે કયુ . 
“લક્કરમાં તે વળી તું શું નવું ધોલીને ધચ કરવાતો છે? એ 
તાહરામાં લાયકાતજ શું છે ?” 

ગે' કાંઇ જવાબ કર્યો. નહીં. તે કમીતાતા એ તુચ્છકાર માટે 
માહરે મુંગો ધીકારજ બસ હતો, તેણે મને સેકણૈન્ડમાં અમો છુટા 
પડતાં હાથ વરીક આપ્યો નહીં, તે મે તેતું' તીમક ખાધું હતું વેમ 
ગ્રમાણીકપણે તેના બદલામાં માહરી ખડતલ તે।કરી આપી હતી, તો 
પછી તેતું ખાસકરીને માહુરા ઉપર હેસાંત જેતું શું હહ ? 

અમારી રીજમીટતે મુંબઇ જવાતો હકમ આવ્મો હલો, ત્યાંય 


કાન છ ક ક ક ક અજ ઈ તે” 
કલકતા યદ ફોટ પાણદાભાં ભમારે મથક કરવાનું કહં: *ત 5 


«ન 


દ્વ 


મુજ્બ છુટાં પડવાતી છેલ્લી સહાંજતી અમારી મીલાકાતતું સુખ 
દુઃખ્‌ ખ્યાંન કરવાની આએ કલમમાં શરણે તાકાત નથી. અચો કેવાં 
હેતવ'તાં તોખી કેવાં ધાએલ જછીગરે સલ્યાં, કેવાં સાચ્ચા તોખી 
કેવા નાઉમેદ હાલે છુટાં પચ્યાં, અને છુટાં પડતાં સેવટ સુધી એક- 
મેકતે સાચ્ચાંજ રહવાના સતવ'ત એરાદાનતાં “કેવાં સુસ્તટીમ વચને થીં 
અમો જુદ્દાં થયાં તે ખછું ખ્યાંત કરી અત્રે ક્રેહવાની કશી જરૂર 
જણાતી નથી. 

* હુ તુંતે પાક ખુદાની સમહ પુકારીને “સમાહરી પ1રો પરન 
ણેતર્‌” કહીને જઉંછ,” મે' કહયુ, “ને એક પરણેતરના પવિત્ર હક ને 
દાવાથી હું તાહરે મ. માંગતો આય'દા અત્રે પાછે કની ઉમીદ 
રાખુછુ,” 

એ તે જીક્કો, દુઃખી, આજ્ેદે ચેહેરે ! હુ તેને ક અલગ 
થયો તે વખતને તે પ્યારે! રડતો ચેહેરે! માહરી આંખમાં તે પછી 
સદા રડમસ રમ્યા કીધો. ન્નગતાં કે ઉધતાં તે ચેડેરાતી મીઠી 
મધુરી યાદ મારાં મતથી એક ઘડી ખી ખક્તી તહીં. કેવા તેણે 
મતે આરિપ આપ્યા હતા, કેવી રૂડી બ'દગીએ કરી લીધી હતી, 
કેવાં હેતથી તેના પાક પ્યારમાં સદા વિશ્વાસ રાખવાતાં વચતેો 
આપ્યાં હતાં! આહ, ઓરત ! ઓરત ! હ' કેસ નહોં કહું તે કાંએ 


નહી માંતુ કૅ તું મોહુબખત અને મરવતતુંજ એક છુખહુ મદાર છે! 
૨ કા ગ્રે 
મે જવા આગમચ માહરી માતાને ષણુ માહરેો' એરાદો લખી ' 
વાલ્યો હુતો, અને તેનો જલાબ તુરતજ પાછે કરી વહ્યો હતે, જે 


જવાબમાં તેણે મતે માહરા એ ડર્‌ાવ ને હીંમત માટે ધણી સાબાશી 


દર્‌ 


લખી હતી, અતે વળી લાલચમાં વધાર્યું હું કે શે તેકરરીમાં 
જરદાર તે તામદાર થઇંતે તું જે પાછે ફરે તો તરત માહરી આગળ 
આવજે, અતે હ હુ ઉને ઘણે સારે તે મોટે ધેર તેમ હશે તો પ? 
ણુવી બી આપશ, તે પછી આપણે ખધાં પાછાં સુખી થઇ શકશુ. 
ભોળીભાળી તે! તે ળિચારી શું જણે માહરા પ્યારતી પવિત્ર કાંહાંણી ! 


મડરેણુ ૭ સુ. 
જ્્ઝ્ન્‍્ડઝ્ક 


અમો મુંબઇ સલામતી સાથે પૉંહથી ગયા, તે તયાંધી પછી 
કલકત્તા જધ્તે ફેટ માઇડ ચાલુ મુક્યું, તેજ માઠરી ધીરજવાં 
પેઠલી કસેરી પુરવાર થઇ. તાપતો તપેતો, તરસ તે બૃખધી શે 
મુસાફરીમાં અમે ધરણાજ હાડમારે થયા, મગર તૈ મધુ મારી કેત 
ખૂતર ! તેના મેદેસ્તતા બાગ જેવા મુલ દ પ્યાર આગળ એ હોં: 
મારી શ | ગામત્રી માં? 


દ? 


ન 
ડુ 


ક દદ # છ ન ન. જ- ક હ કુ ન્ટ ક 
માંષષો, તે દરેક વલણથી માહરા ઉપરીએનું રદ મત ઈરી લે 
ચાલ્યે।. સારાંશ, તે રીજ્મીટમાં જા કેદ મારી 


મિત્રેજ હતા. 


બ્ગ્ર્ખ્વાટ થ્વતે 
મધુરી કે મગર, એ દર્મ્યાંત, મારાં મનમાંધી જગા એ બસ્તી 
નહીં. ગરમ રાતોમાં સુપકીદીમાં ચકચક 
માહરી મોડી મેનતાજ વિચારે કરતો ચોઘાંણુતાં ધાસ ૨૨ લખ! 
કલાકે તક એકલે! પડી રેહતો, છું કામ ચાયતો, કે જેથી મતે 
ફાઈ ખી નામતા કર્વાતો ધસ'ગ મળે, ને ખુદાની 
તેવો કાંપ્રુક જગ થયે! ખરે. આસપાસની રેક્રીએ પર કઇ બેદીલી 
જેવુ થવાથી હલ્લા ખખેડા થતા રૈહુવાતા સમાચાર અવારતવાગ 
આવ્યા જતા હતા, અને તેવામાં તેજ તરતી એક દેશી રીજ્મીજ 
મોટું" માથું” ઉ*ચજી બલવે। ડરો. અમે કાંપ તેપર 
નહીં કેમકે ત્યાં ખીજીં દેશી લશ્કર યુગ્ળું હતું, પણ્‌ 
અસણુચ સમાચાર આવ્યા % બ'ડખેો રે હગ્નેન્ને સામેન્ટ 
તે મુજીએ એ ન્નસ્તી માંઘુ ઉ'ચકયું હતુ. “તે તકક 
નવી લાઇન નખાતી હતી તેના મેતેજરો તે ઉપરીએ। 
ઇચ કુટુખો અમારા કફ્રોટે માઈડાથી ઘ્રોરાક માઇલને 
હતા. રાતે ભર ત્તેએા તે મકકોપર્‌ ધસારો] લઇ ગયા, 
લીધાં, સ્રીઓને સતાવી અને પાડી ગયા, 
નાખવા ઉપરાંત મર્રોને ખી ર્હેસી નાંખ્યા થવા“ દતે 
બચાવીને કેદ પકડી ગ્યા ------.---4 ન 
ઝડ 
અતે શ સમાર સાંભળતાં રેડ લાનસરે!નું ગરમ લેડી 


'્યાંત આાપતે 
ટ જ 
એક સહવારે 
જછેડાયા «તા. 
રેલ્વેની એડ 
મળી વણાંક 
જેટે રહતાં 
ઘરબાર તુરી. 
અને બચ્ચાંએલે કાપી 


ભાભેન- 5 


૬૪ 


એકદમ તપી આવ્યુ. તે પાકજદ મોહેરદારોતી બેઇજજતી નૈ 
નિર્દોશ બચ્ચાંઓતી ખેરેહેમ કતલના દેહેસ્તનાક સમાચારથી અમારાં 
લસ્કરતો એકેએક પ ઉસ્‍્કેરાઇ ગયે, ને પછી વડાએના હુકમ 


મુજ્બ અમારે તુરત મેદાન પડવાતુ' નકી થયું, 

નેતાં જેતાંમાં એ પછી ત્યાં બધો ' લડાયક મામલે! જાહીર 
થઇ પડયે! | ખ્યુગલે! ઝુ'કાવા માંડયાં, પરગમે। વાગવા માંડયાં, તલ- 
વારો સુરજમાં ચમકવા લાગી, ને ઉસ્‍્કેર્ણીનતી આગ તે શાંતીતાં 
મેદાનમાં એક ક ભડકે લઇ જલતી થઇ ગઇ ! કોઇને ખી 
મોહાતનો ભય કે ખટકે તો જાણુ થયેજ નહીં, એક બી ઈ ગ્રેજ- 
ખચ્ચાએ એવી નામી કાયરપણું દેખાડયુ' નહીં. જે પવિત્ર બાંતુઓ 
ખુહ્ઠાર થઇ હતી અને જે લાઇલાજ બાળકે કતલ થયાં હતાં વેમ- 
નોજ ખ્યાલ અમને ઉશ્કેરણીથી ઘેલાં કરી દેવા બચ હતો ! 

વળી રસ્તે જતાં પણુ આગલી રાતની ખરાળીતી અમને અનેક 
નીશણા મલી, એફ ખચ્ચાંતા પગ, એક 'મોતીતી ટુટેલી નેકલેસ 
વિગેરે વિગેરે જે મલતુ ગયું તે આગલી રૉતયાં તે કર્પીણુપણાંતા 
પુરાવામાં અમને વધતુ ઉશ્કેરંતુ' ગયુ ખરેખર, તે જોઈ પશ્ય બચ્ચાંતા 
પત્ર સળેલે ન્નેવાથી તે શુરવીર-સિપાહભચ્ચાઓતી આંખોમાં ળે- 
અટકાવ આંસુ પણુ ઉભરી આવ્યાં. 

“ સાહરા શુરવીરો,” અમારા કરતલે એ દ૬ર્મ્યાંત ઝુકારયું, 
“આપણતે સરખેસરખ્ા -. .છરીક્રો સાથ લડ ક નથી પણ કમીતાઓ- 
પર જનો લેવો છે, જે કર્પીણોએ નિર્દોશ બચ્ચાં ને બલંએને 
રે"'ટસી નાખ્યાં છે તએ રાજખી ક સમજવા ઘર છે, તે તેવા* 


પ: 
એતે વગર્‌ દયાએ 'તેસજ ૨ થાર ' મારવામાં કશુજ પાપ. તથી.” ક 
 - અમને ઘણો, લાંખે ટપો તે હેરેમ' રોતી ભાળમા રખડવું પડયું, 
પૂણુ અ'તે પત્તા મળી ગષે।, એક ખીણુને તાકે તે. કર્‌પીણે પડાવ . 
“નાંખી પડેલા હતા, તે ધણીક ઇગ્રેછ અંબળાઓ તેઓ વચ્ચે.કેદીની 
હાલેતમીં. કકલાત કરતી રહેલી હતીઃ. અતે એટલુજ અમને ગુસ્સાથી ી 
ધેલા કરી 'દેવા બસ હતું! _ 
પણું તેમને મારવા કેમ ? અમારા મરની તેઓને” બાતમી 

મલી ગયલી હોવી. જોઇએ, કેમકે તે અબળાએને બચાતની - હાલ . 
તરીકે' એવી રીતે તે તે _મુજીઓએ ગોઠવી દીધી હતી કે અમો જે 
' ગોળીઓનો વરસાદ. છેડચે તો તે બિચારીએ પેહેલાં થાર સરમાં , 
વના. રહેજે નહીં. “અદર ધસી જાઝ -તે પેહેલે બાંનુઓને બચાવો,” _ 
અમારા કરંનલે. તે જે 'તરતં પોકારેયુ', તેતે ખચ્ચીતં :એક માહા _ 
સુર્કીલઃ કારજ હતુ. તે 'કાંઇ- સો બસે! . આદમી ન હતાં. “વીર 
ગીએ” નાં રાજતે ડાર, સૈહે' કડા દેશીએ। તે રીજમીટમાં ઃ ક 
 ગ્‌યલાં હોવાથી તે "હથ્યારબંધ દેવોની સખ્યા હકનરાની થઇ 
હતી," પણુ ' કરનલતો હકમ મલતાંજ,- ફરતી ' તલવારેથી . ક” 
દને “કેડકા થું જવાની દરેક ફીકર હતાં, -માહુરી- મેની યાંદ કરી હં 
યાહોમ ધેડડો દપટાવતો પેહલો આગળ, વષ્ષૉં, તે _માહેરી : પુઠે ખીજ _ 
નજદીક સો! ચોડેસ્વારે “- તેમજ હીંમત કરી 'ધસી આન્યા. આથી 
ઘણાક શત્રુઓ અમારા ્ોડાએઓનાં : પગ- તળે. કચડાઇ ગયાં, - અને 
* અમાર 1માં ઘણાક એક. લેહેજમાં કપાઇ ' ગયો. 


સને તે તો #રતારેજ બચાવ્યો, મ જંઇતે એ એક કોઇ અબળા! 
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બચાવીને મારી જીત પર તાંખી કે હું તરત પાછે બાહેરે પડયે. 
ખુમાતા, ચીચારાએ તે ફાપાકાપીથી તે આખુ મેદાંત ધમધમી રહું. 
મ!હર્‌ા ધોડાતી રેકામ પર્‌ ખી ઝુડીબ'ધ હાથે હતા, તે મને કાપી 
નાંખવા બી ફાંદક તલવારો હવામાં ધુમતી હતી. મેં એટલી લે 
સીકૃતથી હવામાં માહરી તલવાર ડ્રેરરી કાપાકાપી વચ્ચે માહરો રસતો 
લીધો % તે ખુતરેજીતો ખ્યાલ ખી હું જાણે આજે કરી શકતે નધી . 

એ રીતે ઘણીખરી બધી અબળાગને બચાવી લેવામાં આવી, 
તે પછી ગોળીએ તો મારે તરત શરૂ થયે. એવામાં મે બેયું 9 
એક ડેકાંશે તજદીક એક દજત બ'ડખોરો અમારા એક કમેશરીકતે 
ઘેરીને થાર મારતા હતા? - હું તેમે! વચ્ચે ઘુસી ગયે, તે મે તેતે 
બચાવ્મે.--પણ્‌ દુ મુવા! હુ' એક કૃટકાથી જમીનપર મડી ગયે, 
ને બષાએએ જેયું' ને માત્યું' છે હુ' ગેકદમ ખલાસ થઇ ગયે હતો : 

મતે તે ફટકો આંખની આમલ કપાળ પર લાગો।, તે લેળીની 
તદી વૈછ્વાથી હુ' ખરેખર તે! ળેસરદ્ધ તુરી પડયે હતો, પણ માહન 
મિત્રોએ તેમજ શત્રઝોએ મતે ખેજત થઇને વરો! પર્યી પડેટે 
. શાની લીધા ને પાછળથી તેજ સમાચાર ડેદ ઈગ્લાંડ સુધી પેંહથવ! 
પામ્યા બ્રેખ્‌ર, તમાંનાં પેપરોમાં માટરે મોહાત તીચે મુજભ છપાગલું 
પાછળથી મે' વાંચ્યુ' છેઃ -- 
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બચાવીને મારી જીત પર્‌ નાંખી કે હું તરત પાછે! બાહેર પડે. 
ખસ્ુમાતા, ચીચારાએ તે કાપાકાપીયી તે આખુ મેદાંત ધમધમી રહયું. 
હરા ધોડાની રેકાબ પર ખી કુડીબ'ધ હાથો હતા, તે મતે કાપી 
ખવા બી કાંઇક તલવારો હવામાં ધુમતી હતી. મે” શટલી તો 
થી હવામાં માહુરી તલવાર ફેરવી કાપાકાપી વચ્ચે માહરે રસ્તે 
કે તે ખુતરેજીતે! ખ્યાલ ખી હું' ણે આજે કરી શકતો નથી ! 
ક્યે રીતે ઘણીખરી ખધી અખબળાઓને બચાવી લેવામાં આવી, 
પછી ગોળીઓએતે મારો તરત શરૂ થયે. એવામાં મે' જેયુ' કે 
અક ડેકાંણું નજદીક એક દજન બ'ડખોરો અમારા એક હમશરીકને 
ઘેરીને થાર મારતા હતા; - હું તેએ વચ્ચે ધુસી ગયો, તે મે તેને 
બચાવ્યો.--પણુ હું મુવા! હું' એક ક્ટકાથી જ્મીનપર ગબડી ગયે, 
ને બષાએએ જ્નેયુ' તે માત્યું' કે હુ' એકદમ ખલાસ થઇ ગને। હતે! ! 
મતે તે કફ્ટકેો આંખતી આગલ કપાળ પર લાગ્યો, ને લોહીની 
નદી યેહવાથી હુ" ખ્રેખર તો ખબેસુહ્દ તુટી પડયે! હતો, પણુ માહચ 
મિત્રોગે તેમજ શત્રઝોએ મતે બેજાન થઇને ધોડા પરથી પડેલો 
, માતી લીધો તે પાછળથી તેજ સમાચાર કેઠે ઈગ્લાંડ સુધી પાંહયવા 
પામ્યા | ખરેખર, ત્યાંનાં પેપરામાં માહર્‌ મોહેત નીચે સુજબ। છપાગેલું 
પાછળથી મે” વાંચ્યુ છેઃ 
“ જવાન હેનરી ગોરડત. રેંડ લાતસસેમાં ફોટ માઇડા ખાતે 
કપાઇ મુવે।. તેની ભારે બાહાદુરીનાં તેના ઉપરીએ। જબકજ તખાણ 
કરે છે, તે સરકાર ઘવ'શ્ીજ દીલગીરી સાથે એવા એક શુરવીર 


કે 
શૂ 


ત«વાનનાં અકાળ મેોહેતની પોતાતાં દફતરમાં તોંધ ઉતારે છ. 
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અને પ્રિય વાંચનાર, એ રીતે મતે એળખતી આલમ જ્યારે 
મતે મરણુ પામેક્ષો માનતી હતી, ત્યારે ખરેખર તો હુ' જીવતો હતો.! 

તે માહુરી બેકાંમી વચ્ચે તે રણદ્વેત્રપર હું કયાં સુધી પડી 
છયે તે હુ' જણુતો કે કડી શકતો નથી પછીથી મતે એટલીજ 
ખખ્‌ર મલી 'ે બળવાખોરો માર્યા જવા, કેદ પકડાવા ને ન્હાસી 
જવા પછી જ્યારે લડાખ બધ પડી, ને રૈડ લાતસસૈવાલાએ પોતાના 
કપાઇ સુએલા ગોહેયાઓનાં સબ ઠેકાણે પાડવા શાંતીતે વખતે ત્યાં 
પાછા આવ્યા ત્યારે તે તરફ માહરી લાસ હતી નહીં. સાહરામાં 
જવ હતે એમ જઇ ભારે રકમ માંમી માહરે। છુટકારો આપવાની 
દયાનતથી મને એક ટોાલકી ઉપાડી ગળ હતી, અતે તેઓતે ત્યાં 
મહીનાઓ સુધી “કેદીની સ્થિતીમાં પણુ કૈવળ અશક્ત તે બિમાર 
હુ' પડી રહ્યે! હતો. તે ટોલઝી ભમાતુ હતી તૈ જ્યાં જતી ત્યાં 
મતે સાથેજ લઇ જતી. ગક ગે!ર। કેદી તેબાની ટોલકમાં હતો 
ગએ તેએ પોતા સાટે મોટું” માતલરયું' સહુમજતા હતા ! તેએ -સાહરી 
સાથ કાંધ ધણા ધ્રાતકી ન થતા, પણુ ગામેગામ મોટી ઉકમાપંથી 
તેનો પછીથી પોતાના દેશીએ આગળ માહરૂં પ્રદરશણુ કરતા. 

એમ ખે આખાં વરસ વહી ગયાં. 

ખે આપાાં વરસ કેદીની હાલતમાં-કે જ્યારે હું ક્યાં હતો ને 
કીઆ દેશેર્મા ફરતો હતો તે વટીક હું જણી શક્યો લહી માહરી- 
પર્‌ સખતમાં સખત ચોકીપેહરાનો જાપતો રેહતો, . એટલે માહરાં 
દુઃખની કેદ માહરાં લાગતાંવળગતાંએતે ખેબર આપવી કે તે 
_-છાવણીમાંથી નતહાસી જવાની ઉમીદ કરવી તે તો વાતજ ખેજ હુતી ! 
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એમ છતાં, આયે કીરતારે મતે એક રાત્રે અણુંધારેશ્ી 
ન્હાંસવાની તક મેળવી આપી, તે ત્યારે હુ' સાહરો જવ બયાવી 
ન્હાઠો. હું કયાં હતે! તે મતે ખખર તે હતી, સગર પાહાડે!, *ટેક- 
ડીએ, તદી તાળાં ને ખીણુ કુદાવતો હુ' જયાં જવાયું તે જેમ 
ચલાયુ' તેમ યાતોકળ પાંઉપ્યાદ્દો ચાલ્યાજ #ીધે, પાછે! પકડાવાતી 
રીકરથી દિવસે!તી વખતે હું ઝાડીઓમાં છુપાઈ રેહતો, તે રાત્રે 
ધ્રકાપછાડા ખાતો પાછે સુસાફરી કરતો. હું' ભુખ્યો પેઆસે કેવે 
હેરાત યથે। તે વાંચતાર દયાથી ખ્યાક કરી લેશે, અને વળી માહરાં 
કપાલ પરતો રઝ આવેલો જખમ વટીક મતે રહ્યોસહુયે। નવેસરથી 
તે વખતે સતાવતો હતો, એમ ધણીક હાડમારીઓ તે અયત 
[|દેસાઓ વેઠી ઘણે ધણે દાહડે હું મદ્રાસ પૉંહચ્યે, અને ત્યાં પોહચી 
ન" છુટકારાતો દમ એટલા માટે ખે'ચ્યો કે માહારાથી હવે કાંઇ 
| ધર પોંહોાંચવાતે! માહરો રસ્તો થઇ શકે એમ હતું. 
ઘર્‌ ? વતત ? સ્વદેશ? હા, તે પ્રિય યાદ ! મતે તે બધું હદ 
તાનું વ્હાલું લામતું હતુ, અતે તે કેણુતે ખાતર ! મે' આ ખધુ' 
।મ્યું તે પણુ કોણુને ખાતર? મે, તહારૈ ખાતર | તહારી એક 
ઠી યાદન ખાતર )! 


દ્ય---:5%*ર 
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ગ્રકરણુ ટ સુ 
*ગરઈડ---₹-22 રઝ» 


મદ્રાસમાં મને ખબર મલી કે રૅડ લાતસસ તો વેલાત ઉપડી 
ગઇ હતી, અને ત્યારે હુ' ખી તેજ તૃષ્ણાથી એકદમ તણાઇ: ગયે. 
* મતે ખી માહરે ધરજ પાછુ ફેરવું હતુ. માહરે ફક્ત મેને સલવું 
હતું. તે શુ' કરતી હશે--તે શું ધારતી હશેન-તે કેમ જીવતી હશે 
એજ છહુપ્ષપો રહી અને છુપ્પો જઇ તપાસવાની તાપથી હું જળી 
ગયે. તે વ્હાલીને રૂબરૂ જેવા-વર્સે પછી તે મીઠો મધુર અવાજ 
કાનોકાન પાછે સાંભળવા-ઓ તે પવિત્ર મુરતીને કે ગોદમાં 
દાબવા હુ' ઉમીદધેલેો થઇ ગયે. 

હુ' જધ્ને મદ્રાસની એક રીજ મીટના વડાને મલ્યો, ત માહરી 
કાંહાંણી કહી માહરાં પોતાવત માટે મે તેની ખાત્રી કરી આપી તે 
ઉપરથી તે અત્ય'ત અત્નયભ તેમજ ખુશ થયે, ને પછી યુરપ 
પાછે! ફરવાની માહરી ધારણા કણી તેણે એડ મોટુ ફડ મતે એક 
લ્હેજ્નમાં કરાવી આપ્યું અને હું 1તેકળ્યો. 

હું તો જરદાર ને નામદાર થઇને પાછો કરનાર હતો, કે જ્યારે 
હાલ તો હુ' ખીમાર, કાહેલી, ક'ગાલ ને ન્યાદા ખાખાવરખે! હતો; 
પણુ તેની ખી. મે”“પર્વાહ કરી નહીં. માહરો એકજ લેોભ-- 
એકજ આર્જુ--એકજ મેજ તે મીડી મેને હપીંત જગરે મલ- 
વાની માત્ર હતી ! ૪ 


તે સુખી ઘડી પાસે ને પામે ખે'ચાતી આવતી હતી. અમારી 
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બોટ પાણીની પીઠંપર પવનના વેગે દોડતી યુર્ષ જતી છતી. દરેક 
મોન્ને, દરેક વાદળી, દરેક ચલકાતવાલું' સુરજતું કીરણુ મતે તે 
પ્રિયાને પચ્ખેજ પોંહાંચાડવામાં જણે મદદ થતુ હતું. એ તે તરસ ! 
રેતીનાં રણુમાં પાણી વગર તવળતો શએક મુસાદ્ર વરીક પોતાતી 
પ્યાસજી એડલે!: અધીરે! તહીંજ પડમે! હશે ! 

તે મને સાચી તો હોવી સ્‍ેઇએ. તે મોહોભત તે મરવતનુ 
માહર્‌ં મ'દીર મને બેવષ્રા થામેજ કેમ ? બળેજ કેમ ? તેનાં વચનતાં 
સુવચતેો માહરા કાનમાં આજે બી નરણે તેમજ ગશ'શુગણુ વાગી 
રહ્યાં હતાં. તે વાતને ત્રણુ વર્ષ વહી ગયાં હતાં તો શું થયુ ? 
ત્રીસ વરસ થતે તોખી હું માહચ વિશ્વાસમાં દગમગતે તહીં-- 
માહરી મે હતીજ તેવી ભલી, પ્રમાણીક ને પાક! ર 

મને યાદ આવતું કે અમો! છુટાં પડવાતી આગલે દાડાડે 
તેણીએ મે!હોતનાજ વિચાર કરયા હતા. “હુ શું' તમારી આગમય 
મરવાની હોવશ ?” તે પુછતી હતી; “ખુદા કરે ને તેમ થાએ !” 

“કારણુ?” મે' પુછ્યું હછું. ર 

“ કારણુ કૈ તમારા પછી તમારા વગર હુ જવી શકું એમ 
સતે લાગતુ'જ નથી,” તેણીએ જવાબ કર્યો હતો; “ એઓ હેતરી 
વ્હાક્ષા, જતે તમારી આગસચ હુ મરી ન્નઉ' તો.ખેહેસ્તમાં ખી તમા- 
રાજ પાક પ્યારતીજ આરજી કરતી હું તમારે સાર્‌ ખોટી થશ, 
અને જે ખુદા માહરી આગળ તમોને તેડી લીએ તો તમો ખેહે- 
સ્તતાં બારણામાં માહરી વાટ જેતા વિશ્વાસથી સદા માહરે સાર્‌ 
ખેણટીજ રેહજે !” 


પ્ટ્રૃ 


' આગ રીતે તેણીએ મને સષ્યારે। હીંમત ને ખાત્રી આપી : 
હુતી, તો પછી તે પ્યારીના પ્યાર માટે હું બેવિશ્ચાસ કશે ખી 
લાવીજ કેમ શકુ? 

હુ' ડીસેમ્બર મહીનાની અધવચ્ચે માહરી સક્રમાં હતો, ને 
ક્રિસમસ ટાંકણે માહરી પ્યારીની પનાહમાં પુગી જઈ ક્રિસમસ 
ઘણી મે।ન્થી ગુન્નર્વાની દરેક ગણુત્રી કરી રહવે હતો. ત્નણે હુ 
પુગ્યો બી--મે' મેનું બારણ થોકયુ' બી-મે* મને મલી ખી-ને અમે 
આગલી પાછલી વાતો કરી ખી ખરી! હ માહરા સ્વપ્નાએ વચ્ચે 
ગ રીતે ખેજાર ખેન્નર્‌ ને બેકરાર બતી ગયો. અતે અમે! કિનારે 
ઉતર્યા. 

હુ બદલાઇ ગયે હતો તે બદસુરતી ખની ગયો હતી તેતું તો 
મતે ભાનજ ન રહ્યું. માહરાં ખુબસરત મોઢાં ઉપર એક મોડી 
દાઢી ઉગેલી હતી, ને માહરે પોશાક વિગેરે કંગાલ ને હાલહવાલ 
હતો, વળી પેલા કપાળપરના ઉડા જખમનતેો લાલ સરેતો તે 
જ્ખ્પમની યાદ ને ધધાંણી સદ્દા સુધી માટે છેડી ગયો! હતો તે સને 
જ્યાદા ખદસુરત ખનાવતેો હતો, પણુ તેની બી મતે પરવાહજ ન 
હતી. તે બધા વિચારે મને થયાજ નહોં. થાયજ શું કામ દ 

હુ' લડ્નથી પાધરો કોનેસોર ગે ને ત્યાંથી ગ્લેત પુગ્યે.. તે 
કિસમસ ડેની આગલે! દિવસ હતે. 

ગ્લેત જતાં તે ફાસ્ટ ત્રેત બી મને ન્નણે ધીમી જતી લાગતા 


ને હું ડૂઇવર પર્‌ ખુબ ખિજવાતો., ઓ, હું મોહોત સાથે બાથ 
ભીડી જવ્યો હતો તે તે ફ્કત માહરી મધુરી મેને મલના થઇ હતું, 


પડર 


તો પછી સમાહરા અધીરા જવને છેલ્લી વડીઓમાં ધીરજ તે કેમ તે 
કેટલી રહી શકે ? પુ 
મેં ગ્લેનમાં ઉતરી ધણાક ઓળખીતા ચેડેરા જેયા, પણુ કોઇએ 
મને તો એળખ્ય્વોજ નહીં તે તેથી ખોલાવ્યો નહીં, ને મે' 
થે।ભીને ન્નહીર્‌ થવાની દરકાર ખી પણુ કરીજ નહીં. મતે વખતજ 
કયાં હતો? મતે તો, અલબત, તે તરક્‌ સર્વ કે!ઇ સુએલે। માંની ભુલી 
ગયાં હતાં--અતે વળી મોહેોત પાછળ યાદ કેવી ? 

હું મેતાં ધર તરકફ્નતેો ઉતાવલે! રસ્તો લેતો હતો, અતે ગરમ 
આંસુએથી માહરા ગાલ ધેોવાતા હતા. તે હર્ષતાં તે શુગરગુજરીનાં 
આંસુ હતાં. ઘણે વરસે મલવા તે એકઠાં થવાતી મોાજનોજ એ 
પાહરો હરખ હતો. 

તે ન્હાના, સાદ્યો, સુધડ બગલે અ'તે નજરે આવ્યે, તે 
માહરં હૃદય ઉછલીને મારૈ હરખથી સાહરાં ગલાંમાં આવી ખુટયુ. 
હુ' હવે જાણે ચાલી “ખી ન શકયે।, વધતી ઉતાવળ કરતાં હું વિશેષ 
પાછે! પડતે ! 

ફકત પાંચ ચિતીટ | વચ્ચેતુ એક ખેતર ઉતરી આડડતરે તે 
બ'ગ્લાપર્‌ પૉંહચ્યો કે મે સતે મલનાર ને માહરી ગોદમાં દબાડતાર 
હતી. એ ખુશાલી ! 

હું તે બંગલાના દરવા'પર અતે પુગ્યો, 

આગલુ બારણું બધ હું, ને મે તે તરમ અવાજે થોક્યુ, 
કે જ્યારે બારણું ઉ ઘાડવા આવતાં મે' કોઈ નરમ પગલાં સાંભળ્યાં. 
સાહરં તતબદત બધું એ વખતે લુજતું હતું. માહર્‌ં હદય ધપકતું 


તક 


હુ પોતે સાંભળી શકતો હુંતો. સાહ મગજ. કુંમતું. હછું,. તે ગાલ 
ગરમ ગરમ થપ્ આવ્યા હતા. ક 
તે બારણું ઉંધડયું, ' પણુ અરે, તે ઉ'ધાડનાર, માહરી- રા. 
ઓંખો જેવાની ઉમીદ .કરતી હતીઃ તેમ મે. ન્‌ હતી? વે તોઃ કોઇ, 
ચાકરંડી છોકરી હતી... 
તે મને નેપ્ને કાંઇક બીહીધેલી ને તાજુખ થએલી દેખાઇ. 
“તમે કેોણુ છેએ ને અહીં કોણુતે. પુછો £ તેણીએ ક 
પકડી રાખતાં પૌધરે! સંવાલ કર્યો. 
મે' જવાબ આપવા માંગ્યુ, પણુ _માહરી જબાંન સૌવાછં ગઈ! !. 
હુ' કશુ' ખી ખોલીજ ન શકયો. 
“ ખે[લેની ?” તેણીએ તરત પાછે. તકાજે કમે, જામો અત્રે. 
શું માંગોછ ?” -. 
“સીન મીડલટન ધરમાં છે?” અતે મે માહરી વોચા _મેલવી_ 
જવૉખ કર્યો-તે મતે માહરો પોતાતે! અવાજ નવતર” લોગ્યો'!* ... 
“શીન મીડલટન ?” તે' પોરીએ તાજીખીમાં ચીસ પાડી કું; 
“તેવણુ તો બિચારા મરી ગીયા, તેતે વાતને તોખે વરસ બી. થઇ . 
'ગીયાં!.'' ક 
હુ' સ્તબ્ધ યપ ગયો |. 
' “ સરી ગીયા?  મે'- હેરત થઇને પુછ્યું; “શાથી ?”. 
' “હાર્ટડીઝીઝથી; 'ખેઠા બેઠા બિચારાં અચખુચ. ગુજરી” ગીયા.” 
| “ વાર્‌ મીસીસ: મીડલટતને મલી શકાશે ?* . મે' જરાં વૉરે ધ 
તણું પુઠ્યુ'. 


૭૪ 


“ તેવણુ કેોપ્તતે મલતાંજ નથી,” તેણીએ જવાબ કર્યો, “તંદત 
બીમાર તે કાહેલી થઇ ગયાં છે. બિષછાંણેજ પડેલાં છે. ” 

હુ' વધતો થથરી ગયે. હવે મેતે માટે કેમ પુછુ તે શુ 
પુછુ ? તે કયાં હતી ? તે અત્યાર સુધી ખારણાં આગલતી આ ગર- 
બડ સાંભળી બાહેર કેમ ન દ્વોડી આવી? શુ' તે તેતી બીમાર 
માની પાસે હતી? 

“ હુ" એ બધા માઠા સમાચાર સાંભળી દીલગીર છુ, ” સૈ 
જેમતેમ શાંતી રાખી વળી જરા વારે જવાખ- કર્યેદ, “ વાર્‌ મીસ 
મે કયાં છે ? તેવણુને જરા ખાહેર ખોલાવે। તો ? ” 

તે છોકરી જરા હસતી દૃખાઇ. ડી 

“મીસ મે?” તેણીએ હસીને કહયુ; “ તે બાંતુ તે! દોઢ 
વરસ થયુ સર્‌ એલેકતે પરણીને લેડી ગ્લેન થયલાં છે, તેવણુ તો 
મેહેલમાં છે; અહીં કાંહાંથી હોએ ?” 

આટલુંજ ધણુ' હતું, તે તે ધાટકી શખ્દોએ મતે જબખેટુજ 
કરી નાંખ્યો | આખી દુત્યા એકજ પલમાં ભાગીતે ભુકે થતી 
સાહરી આંખ સાંમે દેખાઇ. તલવારતી તીણી ધારથી ખી વધારે 
કારી જખમો સાથે તે છોકરીતે એમ ખોલતાં સાંભળીતે હુ' આરપાર 
કલેજ'થી વીંધાઇને કતલ થયો. એ ગજબ ! તેણીએ કલયું તે શં 
ખરૂં હતું ? તે શું બનવાજેગ હું? તે શું માતવાજેમ હતું ? 

“ તાહરી ફ'૪ ભુલ તો નથી, છોકરી ?” હુ' ધોર્માંથી ખોલતો 
હોઉં તેવા ધારા ખોખારા અવાજે બોલ્યો, “તુ' મભ્કેરી તો તથી 
ઝરતી ? ” 


હ્પ 


તે છોકરીએ ગુસ્સાથી ડોયુ' ફફ્ડાવ્યું' 

“ જપ્નતે ભજેઇ આવે, ”* તેણીએ ટણુકાથી કહ્યુ; “ એથરસ્ટન 
હાલ અહોંથી કાંહાં ધણો દુર છે જે તેતી વાત? લે ચાલો, 
ખારણુ' ખધ કરવાતું' છે. “--અને હુ' તમ્મર ખાતાં સગ્કે મે 
કદમ પાછે હટ્યો, એટલે તે દયાહીણે માહરાં માથાંમાં ધપ દેઇને 
વાગે તેમજ વગર દ્યા કે દરકારે તે બારણુ બધ કરી લીધું. 

હુ કેક્લાત કરતો સેદાતનાં ધાસમાં પડચે। યા ખુદ્દા, શું વષ્ા- 
નતી આ જેહાંતજ તહીં હોએ ? શુ સ્વગૅ સિવાગ્મે વફાપ| કેઠે વસ- 
તીજ ન હોએ? 

પણુ નહીં મનાએ. મનાએજ કેમ ? મે' તે ચાકરડી પોરીતી 
તે કરપીણુ વાત માનતીજ નહોં. તે પરણે અને તે ખી વળી સર 
ગયેલેક જેવા કપાત્રનેજ પરણે ? 

હુ' કધ્લાત કરતે! ઉઠયો, તે માહરી પુરી ખાત્રી કરવા સીધે 
“ ઝએથરસ્ટત હોલ” તરક્‌ ગયે!. 

તે દમામદાર સેહેલ નનેતાં મને ત્રાસ થયે. 
હોએ ? શુ' સે લેડી ગ્લેન બતી હોએ ? 

તે હાલના ૬ર્વાન્નપર સતને કોઈ અખળા મલી, ને તે માહરેો 
ભખાયલો ભીખારી જેવો અવતાર જેઇ ખીહી ગળ. “ તમા કેણુને 
પુછોછ ?” એમ છતાં તેણીએ મતે કાંઇક માયાથી પુછ્યું, “ તમો 
કે પરદેશી જેવા દેખાએછ ?” 

મેં જેહેમતથી કહ્યું-અતે પછી સર એલેક 


શું માડરી મે ત્યાં 


શિ 


“ હા બાઇ,” સેં 
કયારે તે કાણુ સાથે પરણ્યો હતો તે મેં બેપરવાહીના દેખાવથી 
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આસ્તે આસ્તે સધળું' તેતે પુછી લોધું', ી 

તેણીએ ખી બધા તેજ જવામ દીધા, ટુંકમાં, પેલી પોરીતી 
કહેલી ૬રૈક વાત સાચીજ સિદ્ધ થઇ. 

અતે હુ' હાલ ખેહાલ ત્યાંથી તિકળ| ગયો, તે ભટકી ભમીતે તે , 
રાત માહા કલાત હે પુરી કરી. તે પછી ખીજે દિવસે ક્રિસમસ ડે 
પડયો, તે ત્યારે મૈ માહરી મધુરી મેતે દેવળતાં ભિક્ષુકોમાં ભળી 
જતે રૂબરૂમાં જેઇ તે આ વારતાતી શરૂઆતમાં આપણે વીગતવારે 
વાંચી આવ્યા છીએ, તે પછી શુ થયું તે વ્હાલાં વાંચતાર તમે 
જભેયુ', હું ખેહાસ તે ખીમાર થયો, તે સર્‌ એલેકના ખાગબાત એ- 
.લતાં ધરમાં મતે આશરે મળ્યો, કે જ્યાં સાજે થવા પછી વળી 
તેજ ભલા આદમીએ સર્‌ એલેકતેજ ત્યાં પોતાતા હાથ તીચે એક 
માથીતી જગ્યા આપવાતી મતે એર કરી] 

અતે ત્યારે હવે? શું માહુરે એ તોકરી કણુલ ફરવી ? સાહુરી 
મેતો વાલી તહીં તો શું માડુરે તેતો ખીદમતગાર તે સાથી થયું ? 
તેણીની રૂબરૂમાં રેહવા, તે કાંએ મતે એમ ખેવફા થઇ તેતી 
ખાતમી મેલવવા થું માહરે આએ તીથ તે।કરી મ'જુર કરવી ? મગર 
એેજ ખરો રસ્તો હતો! 


એ ઓરત! ઓરત! ડું શું માયા અતે અશેઇતીજ એક 
સુરતી છે? તું' શુ' મોહબત અતે મરવતનુંજ એક મ'દીર છે? "કેસ 
બતે ! માહરેો અતુભવ, જે મે' ગયાં પ્રકરણુમાં વીગતવારે ખ્યાંન કરી 
કહેલો છે તે તો, વ્હાલાં વાચનારાંએએ ન્નેયું' હરો તેમ, બીલકુલ 
જુંદોજ સારાંશ સમન્નવી આપે છે ] એ શુ બતવાન્નેગ હતું? એ 
શુ માતવાજ્નેગ હતુ'? જે માહરા સુવા પછી જીવીજ ન શકવાની 
વાત ડરતી હતી- જે અશેઇ ને તેકીનીજ એક પ્રતીમા તે પુતલી 
હતી, જેના કરારે। તે વિશ્વાસમાં સરબસર પાકીજગીજ વસેલી હતી, 
ને જેનાં બદતના એક સ્પર્ષથી પણુ તે રેહતી ને વસતી હતી તેની 
આસપાસની હુવા જણે પવિત્ર થતી હતી તે ખાવફા અતે એટલી 
ખેવકા ચણ કે સમાહરા જીવતાંજીવત મતે હીણુતાર ને ' ધિકાર્તાર 
માહરા એક શજ્તેજ પરણી ગળ? 

માહરી સધુર મે ! તે શું કરવા સર એલેક જેવા એક શ્રીમંત 
કમીનાને પરણી ગળ હશે તેજ સતે સમન્નયું નહોં, તેને શું કોઇએ 
ન્નેરજીલમથી પરણાષી હરે ? શુ' તેને એ દુખભરી ફરજ પાડયાંમ 
આવી હશે ? દેખીતી રીતે સાહરાં મોહાતના સમાચાર ફ્રી વલ્યા 
પછીથી થોડુ એકે તે એમ પરણી હેતી, તો જું સાહરોં મરવાની 
તેણીએ વાટ જે હશે? તે તો માહરા સુવા કેડે છવીજ નહીં શક- 
વાનું 'કેહુતી હુતી ? તે તા સોહોત સુધીની ષીદાગીરી તે પાક ઓસ્ત- 
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માસ્તે આસ્તે સધળુ' તેતે પુછી લીધું. ે 

તેણીએ ખી ખધા તેજ જવાળ દીધા, ટુંકમાં, પેલી પેરીતી 
હેલી' દરેક વાત સાચીજ સિદ્ધ થઇ, 

અતે હુ' હાલ બેહાલ ત્યાંથી તિકળી ગયે, તે ભટકી ભમીતે તે . 
તે માહા ફેકલાત વચ્ચે પુરી કરી. તે પછી ખીજે દિવસે ક્રિસમસ ડે 
ડયે, ને ત્યારે મૈ માહુરી મધુરી મેતે દેવળનાં ભિક્ષુકોમાં ભળી 
૪૪તે રૂબરૂમાં જોઇ તે આ વારતાતી શરૂઆતમાં આપણે વીગતવારે 
ચી આવ્યા છીએ, તે પછી શું થયું તે વ્હાલાં વાંચતાર તમે 
ગેયું. હું મેહાસ તે બીમાર થયે, તે સર એલેકતા બાગબાત એથ- 
1તાં ઘરમાં સતે આશરે મળ્યો, કે ન્યાં સાજે થવા પછી વળી 
1જ ભલા આદમીચ્એે સર્‌ એલેકનેજ ત્યાં પોતાતા હાથ તીચે એક 
પલીતી જગ્યા આપવાતી મતે એર કરી ! 

અતે ત્યારે હવે? સું માહરે એ નોકરી કુલ કરવી? માહુરી 
તેતો વાલી નહીં તો શું માડુરે તેતો ખીદમતગાર તે માલી થવું ? 
નેણીની રૂબરૂમાં રેહવા, તે કાંએ મતે એમ ખેવકા થઇ તેતી 
યાતમો મેલવવા શું માહરે આએ તીય તેોકરી મ'જુર કરવી ? મગર 
એજ ખરે રસ્તો હુતો ! 


ઇનનનના:ઝઝેનડઝતીહડઝઇનન્ન--ક' 


ષ્ઠ્હ 


, “પેહેલે જરા તુંને અસીરફું' લાગશે તો ખરૂં, સ્મીથ,” તે કહતે! 
હુતો--કેમજે મે' તેઓતે ત્યાં માહરૂં નામ સ્મીથ ફરીનેજ અડાવ્યું. 
હતુ. “પેહલાં જરા તુ'ને અસીકુ' લાગશે, પણુ ગમ પડી જશે તો 
પછી મુશ્કીલ થવાતું નથી, તુ' ગમે એટલું છુપાવે, પણુ મેં તુને 
કહ્યુ" તેમ હું આદમીની જાત પારખી શપ્ુ ૭, ને તેથી હુ” ન્નેઇ ને 
કહી શમુ"છ કે તે' આગલ સારા દાહાડાએ જેયલા હોવાજ ન્નેઇએ; 
વાસ્તે માહરા દોસ્ત, તુ'ને એ મજ્જુરીતુ' તે હલકું કામ કરવા પેહલી 
હરે।લમાં ભાવરે તો! નહીોંજ, પણુ એક વાર તખેઠ થઇ જશે તો 
પછી ૩૪ નહીં.” 

“તે હું કષુલ કરૂં૭,” મે તેને રાછી રાખવા એકમત થતાં 
કહું; “પણુ આજ તે આજ મેહેર્ખાતીકરીને મને સોટા બગી- 
ચામાં લેઇ જતા ના.” 

“ તેની પ્ીકર નહીં,” એબલે હીંમત આપી; “આજે તો હું 
તુને મેહેલનાં બાવર્ચીખાનાંતી આસપાસની તરકારીની વાડીમાં% 
કામ ખતાવશ, ને પછી સાસલો જેઇને આગલ વધશું.” 

સે' તેતુ' હેસાન માન્યુ, ને ખાગમાં પૉહાૉચવા પછી તેણે 
જ ખાજીુીએ મને થોડુક કામ સોંપ્યું. એ રીતે જે આદમીને માહરા 
કરપીણુમાંકરપીણુ શત્રુ તરીકે હું માહરાં જાનોજગરથી ધિક્કારતો . 
હતો તેનીજ નોકરીમાં ખીજ મરતબા હુ' તેની જમીનની ખેડણીની 
નોકરીમાં ઉતરી ગયે! એ શું સરજતતી થોડી અન્નયખબી હતી ? 

મે' ખરાં દીલની મેહેનતથી યાં કામ કીધું, અને હું એ રવેસે 
ત્યાં રાકાયલેો હતો તેટલાં સર એલેક તે બાજુએ આવીતે માહરાથી.. 


4” 


ન્ન 
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વારીતાજ કસમે। લેતી રહી હતી? શું તે સાહરાં મુવા બાદ થોડુક 
છુંધી માહરી યાદે બી વફાદાર રહી ઇજ્જત આપી નડીં - શકી ? 

પણુ તે ખુશીથી પરણેલી હોએજ નહીં, શા કેહતાં હતાં તે 
વે પોતે પણુ નજરોનજર ન્નેયું' હતુ' જે તેણીની અદ્ય સદ્ાવી 
યકાર તે ગમખ્વાર હતી, તેતે મેરે સાહદે કદી બી કે!દ્રએ હસતી 
ભળી ન હતી. તે હમેશ એકાંત સાંધતી. તે એકલી પડવા ને 
તાના વિચારો સાથે એકલીજ ખેસવા ધણી રાજી થતી કહેવાતી 
હતી, તો તે બધાંતો બાએસ શે? ખરેખર, આ એક ભેદી ઉખ્યાણું 
લું. આ હોણાયલાં લગ્નમાં કાંઇ બી મોવેબર મેરે! તે ઉડે! ભેદ 
તૉ, ને મેને માટે સેવટતાં અતુમાનપર આવવા પેહેલાં તે માહરે 
હેધી કાઢવા ને તે નિર્ણુષ કરવા માહરી ફરજ હતી; તો તે બધા 
॥મટા વિચારો ફરીને માહરી જ્હાલીતા બમીચામાં એક ખીદમતમાર 
માલી) ની નોકરી સેં નામ'જુર નહી કરી તે પ્રત્યે શુ માહરાં વાંચ- 
|રાંએ કશી બી રીતે તાજુ થશે ? 

વળતે દિવસે હું' એબલ ભેગે! ઘડકતાં છીગરે તે જલી જતાં 
દય સાથે માહરી શે નવી તોકરી પર ગયે।. માહરી એશક અતે 
ભતધસક, અલબત, પાર વનાતી હતી. આ સાહરે સાટે એક તદન 
વાજ તોરનેો કાંઇ જુદોજ અનુભવ હતો, અતે તેમ છતાં ભલે! 
મેબલ તો માહરાં મતની ઝુજવણુ જરા બી સમન્યા વવા તેતી 
'ટપટખોર ર્વેસે આખે રસ્તે ખુશમિજાજ બકવાત કરતોજ ચાલ્યે!, 
| જેવો ન હતો કે હુ' તેની શે ભેજ્દુખણુ મુતલગ સાંભળતો 
| હતે | 


ત્ર 


તે એક ધણ્‌ાજ દીલપેઝીર ખાગ હતો. તેની આસપાસ ઉચી 
દીવાલ ભરી લેવામાં આવી હતી કે જેથી તે ખબાંતુને પ્રિય થઇ પડેલાં 
તેણીનાં એકાંતમાં કોઇ ખેઅદખ નજર્‌ જરો એ હરકત ન કરે. તેણીના 
પે!તાના એરડાએઓનાં બારણાં બારી એ ખગીચામાંજ ખુલતાં હતાં, 
અતે મો।ટા ઝુમખાદાર વૉલનટનાં ઝાડોથી તે બગીચાતે છાંયડાવાલે। 
તે ઠંડક આપનારે કરવામાં આવ્યો હતો. તે એક તમામ તરોતા- 
જગીભરી જગ્યા હતી, અતે એવી એક અસાધારણ ખુબસુરતીનાં 
તેજને ખેસતી આવે અથવા વધતી ઝકલ્ષેહ આપે એવુંજ તે એક 
ખુશતુદ ધામ હતુ. તેમાં ખેઠેકો જગેજમ હતી, પણુ એક મોટાં 
સીડાર ઝાડને છાંયડે લેડીશીપ માટે એક ખાસ ટેબલ અને થોડીક 
ખુર્સીએ ગોઠવેલી હતી. તે એ લેડીશીપતું' ધણું જ માનીતું “ખુણું 
હલું, અતે તે।ફરનફ્રે કાનપર પડીતે એકમેકતે અવારનવાર 'કેહુતાં 
સ'ભળાયાં હતાં કે એ ખુણાંમાં એકલી એકલી રડતાં ને મોતી સમાત 
આંસુ ખેરવતાં તેઓએ અચાનક કામેકાજે તેતી નજદીક જપ લાગતાં 
તેને ધણી વાર્‌ પકડી કાઢી હતી ! તેજ ખાજીએ, વળી, તે ટેબલ 
ખુરસીની ખેર્દુમાં તેણીની ન્હાની બેખીતે માટે એક ન્હાતું સ્ટુલ 
ગોઠવેલુ' હતુ', જે પર્‌ હાલર્મા ખી હાથ પગ છુટા ફીધેલી દેખીતી 
- મોંઘી કીંમતતી એક “ડાલ” મોજુદ પડેલી હતી, _ 

ત્યાં અમો દાખલ થયા ત્યારે તે ખગીચામાં કોઇ ન હતું, 
અને તે છતાં જાણુ સ્વભાવિક અદબની રીકરથી અમો ૪નજતથીજ 
ત્યાં દાખલ થયા. લેડીશીપનેો રોબ ને ટેકજ એબલ કહતો હતો કે 
તે કીસમને। હતો. તે ખધાં સાથે તમાની માયાળુ તે મીડી હતી-- 


૮૦0 
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થેડેક છેટે એબલ સાથ વાત કરતો હતો. તે પોતાના ઓરડાતી 
બાજુતી “જૂરનરી” વિશે તેતે કાંઇ કેહેતો હતો. મૈ કાંછ તેના ભણી *' 
જેયું નહીં પણુ તેણે મતે જેયો, અતે એખલતે પુછ્યું, “એ આએ 
ઝારૂ જેવી' મોટી દાહરીવાલે ઝાહર્સ કોણુ-પેલોજ કે ?” 

એખલ્ે હા કહી. ા 

તે ઉપરથી તે માહરી પાસે આવ્યો, અતે મતે ઉભે! થઇને 
સાહરી ટોપીને આંગલી લગાડવીજ પડી. એ, તે દુખભરી સર્‌જત ! 

તેણે સીગારતે। માંહમાંથી ધુમાડો કાઢતાં, ડોકુ' હલાવી, સુર- 
ખીગીરીથી માહરી સલાંમ મજુર કરી. 

“ હુ' તમોતે સાજા થયલા ન્ેધતે ખુશી છેઉ,” તેણું દમામથી 
કહું; “એ માહરો બાગબાન ધણે! સારો માણુસ છે, લેડી ગ્લેત ખી 
તમારા પર્‌ ધણાં મેહરબાંત હતાં. તેવણુ તમારી ધણી દયા ખાતાં હતાં.” 

“સલેડીશીપતું' સાહરાપર અતીધણુ' હેસાંત થયું, સર એલષેક,” 
સૅ માહરી નાઉમેદી જેમ તેમ છુપાવી જેહમત સાથે જવાબ કર્યે; 
અતે પછી માહરા મોટા છુટકારા વચ્ચે તે પાટલુનતાં ઉંડા ગજવાં- 
ઓમાં હાથ નાંખી યાંથી બીડીનો ધુમાડો ૪'કતો આગળ ચાલ્યો. 

“કએ, એ કામ તુને ઠીક પડશે કેની ?” તે સ્હાંજે અમે! 
“ઘરે ગયા ત્યારે એખલે પુછયુ. 

સૈ હા ફહી,* ને ખીજે દિવસથીજ લેડીશીપતા બગીચામાં કામ- 
પર જવાતી મહારી ખ્વાહીશ જહીર કરી. તે એબલને ધણું ગમ્યુ, 
અને, તેથી, માહરી માંગણી અતુસાર ખીજે દિવસે મતે લેડીશીપના 
ખાસ બગીચાતો હવાલો આપવામાં આવ્યે.” 


યાવ ઉભાતા હોવાતી વાત ! 

“અહીં દેખીતું ધણું કામ છે,” એબકહ્ષે જરી રાખ્યુ. “આંહેક 
દાહાડા તક તો ચાલશૈજ ચાલરે,--હાલમાં આએ લેત ઉપર છુલે! 
રેપવાતુ' “નરી કર, એ બધુ' પુરૂ' થશે પછી તો રોજ તુ' એકેક 
કલાક એ ખબગીચાપર્‌ લેશે તો બસ થશે.'--અતે એમ હતાં મને 
માહરૂ' કામ ખતાવી અને થેડુ' આગળ રહીને શરૂ કરાવી છેટ્શે તે 
ત્યાંથી પોતાને કામે લાગવા બાહેર જતો રહ્યે. 

હુ' હુવે તે-બગીચામાં એકલે! પડયે, 

એકલો પડીને “એંથરસ્ટત હાલ”તે તેના પુર્‌ ખાહારમાં હુ નનેવા 
લાગ્યો. તે એક દમામદાર અતે ધણે। કુશાદે મેહેલ હતે. તેના ઉચા 
મિતારાએ, ઝુશાદે બારીએ, ફરતા બગીચાઓ વિગેરેથી તે એક 
ખરેખરી સુશેભીત ઇમારત નજરે આંવતી હુતી, 

એલ શું અકવાત કરી ગયો હતો તે:મે' ભાગ્યેજ સાંભળ્યો હોએ ! 
તે બોલતો હતો તે હુ' પાનછેરયે! હલાવ્યા કરતો હતો. માહર્‌ં તો ધક 
પ્યાંન બધુ' માહરી મીઠી મેમાં ભરાયું હતું. તેને એક વાર્‌ ફરીને 
ધીરજથી ને ષ્યાંતથી રૂબરૂમાં જેતા માહરી તસતસ થઇ રહેલી 
ચશ્મા તરંસતી હતી. હું તેનાસે હોઠે ઉદ્રાડીને ખે વાત કરવા પાંમશ 
અથવા તો ગાયનના મીઠા સરોદ જેવો તેનો મધુરો સુસ્વર પાછે 
માહરે કાંતે સાંભળવાને ભાગ્યશાળી થવશ એવી સને કશી ઉમીદજ 
ન છલી, પણુ એક વાર્‌ રૂબરૂ ધીરજથી તે ખ્યાંનથી ફ્ક્ત તેને જેતે 
માહરા આત્નેર્ટૈ જીવને કરાર આપવા હું ઉસ્કેરાઇ રહયો! હતો, તે હવે 
ખીજાતી થઇ હુતી--મને હીણુનાર ને ષિકકારનાર માહરા મા 
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તે ધીમેથી ખોલતી તે તાંણીને તો કોઇતે કદી કશુ' કેહતી ખી પણુ 
નહીંજ, અને તે છતાં નોકરનક્‌રોા તેનાથી દખેલાં તે થથરેલાં રેહેતાં ! 
તેણીની હાલચાલની ગ'ભીરતાજ ગોયા એ અદબ તે ઇનત તેણીને 
માટે સોતે ફૂરજ્યાત કણુલ કરાવતી | 

“આએ લેડીશીપની ધણીજ માનીતી જગ્યા છે,” અમે અ'દર 
દાખલ થવા કેડે એબલ માહરે કાતે લાગી કેહતો હતો. “એ 
ખાજુતી ખેઠેક આગળતું ધાસ અવારનવાર ત્રીમ કરયાજ કરજે, ને 
ટેબલ ખુરસી સર્વે કાંઇ ધણુ'જ સફા રાખવાતું, વળી તેઓ અડી 
વાંચવા આવે ત્યારે ત્હારે બનતાં સુધી તેવણુની નજરે નહીં આવે 
તેમ દાંએખાંએ થઇ જવું. કેધ વખત ચોપડી કે સીવવા ભરવાનું” 
અહીંજ સુકીને ભુથી ન્નએ તો. પછીથી તું મેહેલમાં જઇતે તેઓને 
તે હાથિાહાથ પાછુ આપી આવજે.--પણુ ઓ લેએ, અહીં આએ 
ચીનઇ કુડાંતો ખુરદ્દો થયલે! દેખું !“--તેણે સીધી ગાત પરથી આડે 
ઉતરી જતાં કહયું. “એ પેલી ખેબીનાં કારસ્તાંત:; પણુ ખબરદાર, 
સ્મીથ, બેષી ગમે એવે ખગાડ કે તુકશાત કરે પણુ તુ' કઇ જરા 
ખી ચીરડાતો કે તેતે ધમકાવતો ના, લેડીશીપને તે ગમશે નહીં, 
એ લેડીશીપનું' ધણું લાડકુ' ને વડાલુ' ફરજ'દ છે. તે ન્યારે ખી 
ખાગમાં કઇ ભાંજફેાડનેો બગાડ કે ઝાડપાનતું ડુક્થાન કરૈછ ત્યારે 
લેડીશીપ સામાં હસેછ. કે!ઇઇજ વખત તેતે જરા ધમકાવેછ; વાસ્તે 
તે-અસચ્ચાંને ધમકાવાતું' આપણું કાસ નહીં !” 

હુ' ધમકાઉ' ?--માહરી મેનાં સાતીતાં ફરજ દતે હુ'જ ધમકાઉ' ! 
કેમ ખતે ? ભલે! એબલ-તે શુ' બિચારો! જણે માહરાં દીલમાં દર- 
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ચૌવ ઉભાતા હેવાતી વાત |! 

“ અહોં દેખાતુ ઘણું કામ છે,” એજખક્ષે #રરી રાખ્યુ'' “આંઠેંક 
દાહાડા તક તો. ચાલશેજ ચાલશે.--હાલમાં આગે લીન ઉપર ખુલે! 
રેપવાનું “નરી કર. એ બધુ પુરૂ થશે પછી તો રોજ તુ' એકેક 
કલાફ એ બભગીચાપર લેશે તો બસ થશે.”--અતે એમ કેહતાં મતે 
માહરૂ' કામ બતાવી અને થૈફુ' આગળ રહીને શરૂ કરાવી છેલ્લે તે 
ત્યાંથી પોતાને કામે લાગવા બાહેર જતો. રહયો. , ' 

હુ' હવે તે-ખગીચામાં એકલે પડયે. 
ઝોકલે પડીને “એંથરસ્ટન હોલ”તે તેના પુર્‌ બાહારમાં હુ જેવા 
લાગ્યો, તે એક દમામદાર અતે ઘણે કુશાદે મેહેલ હતો. તેના ઉચા 
મિતારાએ, કુશાદે બારીઓ, ફરતા બગીચાઓ ત્િગેરેથી તે એક 
ખરેખરી સુશ્ઞોભીત ઇમારત નજરે આવતી હુતી, 

એળલ શું બકવાત કરી ગયે હતો તે:મે' ભાગ્યેજ સાંભળ્યો હોએ ! 
તે મોલતો હતો તે હુ' પાનછેર્ચો! હલાવ્યા કરતો હતો. સાહર્‌ં તો ધક 
પ્યાંત બધુ' માહુરી મીઠી મેમાં ભરાયું' હતું. તેને એક વાર કરીને 
ધીરજથી ને પ્યાંતથી રૂબરૂમાં જેવા માહરી તસતસ થળ રહેલી 
ચસ્મો તરંસતી હતી. હું તેનાસે હોઠ ઉવ્રાડીને ખે વાત કરવા પાંમશ 
અથવા તો. ગાયનના મીઠા સરોદ જેવો તેનો મધુરો સુસ્વર પાછો 
સાહરે કાંને સાંભળવાને ભાગ્યશાળી થવશ એવી મને કશી ઉમીદજ 
ન હતી, પણુ એક વાર્‌ રૂબરૂ ધીરજથી ને ખ્યાંતથી ક્ત તેને જોઇને, 
માહરા આન્નેદૈ જીવને કરાર્‌ આપવા હું ઉસ્કેરાઇ રહ્યે! હતો. તેં હવે 
| બીજાતી થઇ હતી--મતે હીણુનાર તે ધિકકારતાર્‌ માહરા છુમાખી 
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તે ધીમેથી ખોલતી ને તાંણીતે તો કોઇને કદી કશુ' કેહતી બી પણુ 
નહીંજ, અને તે છતાં નતોકરનફરા તેનાથી દખેલાં તે થથરેલાં રેહેતાં ! 
તેણીની હાલચાલની ગ'ભીરતાજ ગોયા એ અદભ ને ૪૦૪%ત તે! ણીને 
માટે સૈને ફૂરજ્યાત કણઠીલ કરાવતી ! 
“આએ લેડીશીપની ધણીજ માનીતી જગ્યા છે,” અમે અ'દર 
દાખલ થવા કેડે એબલ માહરે કાતે લાગી કહતો હતો. “એ 
બાજુની બેઠક આગળતું ધાસ અવારનવાર ત્રીમ કરયાજ કરજે, ને 
ટેબલ ખુરસી સર્વે કાંઇ ધણુ'જ સફા રાખવાતુ. વળી તેઓ અહીં 
વાંચવા આવે ત્યારે ત્ઠારે બનતાં સુધી તેવણુતી નજરે નહીં આવે 
તેમ દાંએમાંએ થઇ જવું. કોઇ વખત ચોપડી કે સીવવા ભરવાનું 
અહીંજ સુષીતે ભુલી જાએ તો પછીથી તુ' મેહેલમાં જઇને તેઓને 
તે હાથોહાથ પાછુ' આપી આવજે.--પણુ એ લેએ, અહીં આએ 
ચીનઇ કુડાંનો ખુરદ્દો થયલે! દેખુ' !”--તેણે સીધી વાત પરથી આડે 
ઉતરી જતાં કહ્યું. “એ પેલી ખેખીનાં કારસ્તાંત; પણુ ખબરદાર, 
સ્મીથ, બેખી ગમે એવે! બગાડ કે તુકશાત કરે પણુ તું ક'ઇ જર્‌ા 
ખી ચીરડાતો કે તેતે ધમકાવતો ના. લેડીશીપતે તે ગમશે ની. 
ગમે લેડીશીપનું' ધણુ લાડકું તે વડાલુ' ફ્રજ'દ છે. તે જ્યારે બી 
બાગમાં ક'ઇ ભાંજફેાડનો બગાડ કે ઝાડપાનતું તુકશાત કરેછ ત્યારે 
લેડીશીપ સામાં હસેછ. કે!ઇઇજ વખત તેને જરા ધમકાવેછ; વાસ્તે 
તે બચ્ચાંને ધમકાવાતું' આપણું કામ તહોં |” 

હુ' ધમકાઉ' ?--માહરી મેતાં માતીતાં ફરજ'દને હુ'જ ધમકાઉ' ! 


કેમ ખતે? ભકલ્ષે એબલ્-તે શું બિચારો ણે માહરાં દીલ્ષમાં દર- 
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છતી | અતે તે છતાં તે હતી ગો માહીતીજ નરણે માહરી રગેરગ 
ને નસેનસમાં ખુશાલી ફેલાવી રહી હુતી ! 

પણુ એમ કેમ ચાલે? અ'તે મે* બાડી આંખે નેયું, તે મેજ 
હતી. તે હાલમાં લીલીના ફયારાએ વચ્ચ્રે ફરતી હતી. તેતો ચેહેરે 
ખ્રેખરે શેકાતુર તે અદા ગ'ભીર હતી; અતે તે છતાં આહ, તે 
ચેહરાની ચમક | તે ખુદા તુરવું ખરી રીતે ખ્યાંત કરવાને કદી 
કોઇ કલમ સમર્થ થનાર નથી, 

તેણી જમીન પર પડતો. એક સફેદ મજલીનને દ્રેસ પેહેડયે 
હતો, અને તેની ઉપર્‌ કીંમતી ક્રીમ કલરની રીબન અતે સફેદ લેસ 
હતી. એ પોશાકમાં તે જસ્તી શોભતી હતી. 

તે એમ પૂરતાં ફરતાં એક કમળનાં છ્ઠુલ ઉપર વાંકી વળી, 
અને ત્યારે તેતુ' જ્ુખકમળ તે ખરાં કમળની અસલ્યાતને વટીક 
ન્ત'ણેં શરમાવતું રહયુ'' તે એક દીલકસ સુકાખ્લો હતો, ને તે મને 
નતેતી ન હતી તે તકને લાભ લેઇ મે' તે સુકાખ્લો એકાગ્ર થિતથી 
નેચરો તે તપાસ્મે. 

વ્ય્ર્સ્ઝન્ન્ઝ૩ 
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તે આગળ ફરતાં વધતી ખુખસુરત થપ હતી. હું તેતે છેડી 
ગચે। ત્યારે તે એડ જવાંન છેડરી હતી--હાલ તે તેતી ચાલ ઢાલ 


૯% - 


સગા સર એલેકની પરણેતર થઇ હતી, અને તે છતાં“હજી ખી મતે 
તે પોતે તો માહરા જાનથી જ્યાદા હતી એ માહરાં ખેતસીધ તસી- 
બની કેવી કારમી સરજ્ત હતી ! 

તે છેક બપોર પછીજ તે ખાગમાં આવી. તેના એરડાને લગતું 
ખારણું એફ મોટા ખખડાટ સાથ ખુલ્યુ. મે' જણ્યુ' કે તે માહરી 
વ્હાલી મે હતી. તેના વગર કોઇ ખીજાં તે ખુલે તે એ તરક આવે 
એમ હ હતુ જ નહીં. ન 

માહર્‌ં જગર હવે હૈ સાંભળી શકુ તેટલાં જેર્થી ધપકવા 
લાગ્યુ | હુ જીરેન્યમને ફૂરતો એક કયારે! કરતો હતો તેવામાં તે આવી. 

તે આવી. 

તે આવી. નન'ણે એક ફિિરેસ્તાતી ત્યાં આમદ થઇ હોય “તેવી 
તેનાં આવવાથી તે આસપાસની હવામાં વરટીક એક લેખે અશે!ઇતી 
ખુશનુદી પસરી રહી. તેતાં નરમ જુલ જેવાં પગલાં મે બાગમાં 
આવતાં સાંભળ્યાં, અતે તાજુબ કે જે પ્યારો, પતોતો, માતીતો 
મીઠા ચેહેરે જેવાને માહરી ચશ્મેો આ ઝીસમે તરસતી રહી હતી 
તે હવે આંખ ઉંચકી જેઈ લેવાની હુ' કેમે કરતાં સુતલગ હોંમત 
કરી શકયો નહીં |! એ મતે એકાએક શુ' થયું હતુ'? :- 

મસિતીટ પર્‌ મિનીટ ગબડી ગઇ, પણુ સે] આસપાસ જ્નેયું' નહીં. 
મે' તો નિચી સુંડીએ ને ધુજતે હાથે માઢરં કામ કરયાજ કાણું. 
તેણુ મને નનૈયો નહીં; ને જયો હોય તો કશી પરવાહુ કરી નહીં. 
ફકત તે એ તરક હતી એ વાતતી માહરી માહીતી તે ખાત્રી ઉપ- 
તરાં તેણીની હાજરીની ખીજી માહરા ડને પુરવારી એક ખી નહીં 
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મીલક્ત હતી--માહરી તહોંજ ! માહરો હુવે એકે હક એ મીલકત 
પર રહયો ત હતો. 

પણુ એ માહરી હીણુભ્રાગ્ય સરજત સાંમે હું ટકી શકયો 
નહીં. મે' જેયુ' કે એ દુખને દેખાવ-જે મતે એટલાજ કારી જખમો 
િસાલતે હતો તે જેયા કરતો હું માહરો અદબ, ફૂરજ અતે 
દાનાઇ એ સધળુ' ભુલી જવશ--તેતે ભેટી પવા; તેને દિલાસે। 
દેવા અને ચુમીએથી તેતાં આંસુ ધોહી નાખવા માહરેો જીવ તલ- 
પાપડ થતો હતો, અને તેથી હું ત્યાંથી ઉઠીને એકદમ ખાહેર 
જતો ર્હુયે1. 

તે આખે દિવસ માહુરો એક દીવાનાનોજ અવતાર હતે... તે 
વ્હાલો રડમસ ચેહેરો માહરી આંખ આગલથી જરા થઇને ખસ્યો 
નહોં. તે કાંએ એટલી દર્દમ'દ તે દુખી હતી તેજ મને સમ”નયું' તહીં. 
તે જે માહરે માટે એમ હજી સુધી વીકઞાપ કરતી હોએ તો એવી 
તે ખાવફ્‌ા દીલરૂખા મને અતે માહુરી યાદતે ખેવફા થઇ એવા એક 
કપાત્રને પરણીજ કાંએ હશે તેજ મતે સુતલગ સહમજ પડતુ ન હું ! 

મગર્‌ સ'જેગ તે સરજત જે કરે તે કોળ નથી કરતુ. માહરી 
ખુશાળી ને અન્નયખી વચ્ચે ખીજેજ દાહડૅથી લેરી ગ્શેનને પોતાના 
એ માનીતા ખગીચામાં કઇ ક'૪ ફેરફારો! કરાવી લેવાતુ' મત થયુ”, 
ને તેથી નજદીક એક મહીના દાહાડાતું ખાસ્સું મશ્નહનું ત્યાં કામ 
નિકળ્યુ'. તેણીને ધણાક કયારાએ ફેરવાવી લેવાનું અને ચોક્કસ ડૅકાણે 
નવીન કયારાએ કરાવી લેવાતું સુઝ્યું અને ગમ્યુ, અતે શ ર્વેગે 
હવે તેણીની નેછીક તે તજીકજ રેહવાનો જ'ણે માડડે મટે એક 
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સુભાગ્ય સ'જેત્ર ખતી આવ્યે. 

તે ધણુ'કરીને એકજ તોરથી કામ લેવી થતી.-સિવાય કે કે!ઇ 
દહાડે તે સહવારે નાશ્તા આગમચ ન્ને બાગમાં આવી જતી તો 
પછી આખો દહાડો ત્યાં પાછી ફ્ટકતીજ નહીં. તેતાં નતરમાસભરયાં 
પગલાંમાં હુ' તો હમેશ એફ ન્નનની અશાંતી ન્નેતો, અતે તેતી 
સ્વપ્તવત આંખ્યો, ખબીંડેલા હોઠ, સુઠ્ઠી વાલેલા ડાથ અતે એ વતરૅગે 
એકથી અનેક શાહદતો પુરવાર કરવાતે મોજુદ અને ખસ હતી જે 
તે સધુરી બાળા તે પરણ્યા સ'સારમાં પુરતી અસુખી હતી. 

વળા કોઈ કોઇ ખષોરે પોતાતું સીવવા ભરવાતું' કામકાજ 
અને ચોપડીઓ લઇતે તે બાહેર આવતી, તે પૈલ્લાં ' સીડાર હૈઠેલતી 
પોતાની ખેઠેકપર બેસતી. એ વખ્યત હુ કાંઇ ખસુસ તેણીતું પ્યાન 
ખચાય તેમ તેતા રસ્તામાં આવતો નહીં, પણુ દુરથી જેમ એક 
કાલજીવ'ત માવતર પોતાનાં પ્યારાં બચ્ચાંતી પાસબાની ડરે તેસ તેતે 
જયા કરતો, ને તેતી ચોકી કરતે ! 

એક દાહડે તે છેક સાંહજે બાગમાં આવી. એ વખતે ધણાંક 
ખરી પડેલાં પાતરાં ને કરમાઇ ગયલાં »ુલ્ોના રગના ખે।જ ઉપાડીને 
હં ખાછેર લઇ જવાતી તેયારીમાં હવે, અતતે વખતે તે આવી ત્યારે 
તે તેણીના પ્વતીંગ દ્રેસના ટૅડેરાથ્રી મોહ પામી હુ' જાણે છેક ખેખા- 
ખરો--ભાંણુભુલે! થઇ ગયે |! તેતી ગોરી તગ્ત ગરદત ઉપર હીરાતો 
ગેટ હાર ઝલઝલ થતો હતો, તે સફાઇથી બાંધેલા તેતા સુવાલા 
ચલકતા ભરાવદાર બાળમાં હીરાને એક સ્ટાર રેશ'મી મારતો તતો. 


તે આજે વખત પાપરી મારરી પાસે આવી, 


હ્લ 


““ જરા જેવાની,” કાંઇ બાગમાં સારી રીતે ખીલેલા ગુલામ 
છે?” તેણીએ પોતાના વાંસલી જેવા મીઠા મોહક શરેદે સરૈસ્તાની નર- 
માસ તે મીઠાસથી કહયુ'--અને આહા, છેલ્લા અમો] મોહાત સુધીની 
હ્રીદાગીરીનાં અરસપર્સનાં વચતોની આપલેથી છુટાં પડયાં હતાં તે 
પછીના આ તેનાં પહેલાજ સુવચનેો હું શ્રવણુ કરતો હતો ! 

હુ' તે ગુલાબો સોહધવા દોડતો હતો, કે જયારે તેણે મને 
થોખાડી કહ્યુ, “તમેતે નહીં મલે તો એબલને પુજે. તે સાહરે 
રસ્ટ જણેછ. મને કેવાં ગમેછ ને જ્ેઇએછ તે તેને ખબર છે, તે 
તમને સોહેોધી આપશે. ” 

હુ' જવાબમાં નમ્યે. 

એખબલ કે ખીન્ને કોઇ ખી એ માહરી માનીતીતું કામ ડરે તે 
માહર્‌' અદેખુ* છીગર કેમ રજન આપે? મે' પોતેજ, તેથી, તેને ગમતા 
ગુલાખોનો એક ઝુમખોા એક તડાકે તેયાર કર્યો, તે તેના એક દીલ- 
જીત તુરે। બનાવી તેની નજદીક લઇ ગયે।, જે તેણીએ હસીને એક 
મધ જેવાં મીઠાં “ડે'ક યુ ” સમેત પોતાને હાથ લીધે. તાજુબ એટ- 
લુંજ હતું કે એ દરમ્યાન હમણાં કે એ આગમચ તે મુતલગ 
માહરા ચેહેરા ભણી જેતી ન હતી! તે વાત કરતાં ખી બતતાં 
સુધી નજર મારાપર્‌ ડેડવતીજ નહીં. 

તેણીને તે ગુલાખોતી ગોઠેવણુ ધણીજ ગમી. “ઘણી સરસ 
રીતે તુરે। બનાબ્યેો૭,” તેણીએ મીઠાસથી કહ્યું; “તમેજ બનાવ્યે। કે ?” 

મે' નમીતે હા કહી, એ, જને તે જણુતે કરે એ તેની ખીદમત 
કરનાર અને તેને હા કૈહનાર પોતે કે!ણુ હતો ! 


ઉ૦ 


મે' જયુ હતુ* કે તે દાહડે હાલમાં કાઇ ખાણીપીણી 'હ 'હવી, 
ને તેથીજ તે સ્હાંજે તે માહરી વ્હાલી એટલી ગણીઠણીને તૈયાર 
થઇ હતી; અને તેથી તે રાતના તેતા ઠૅઠેરામાં ભભુકદાર રોશણીના 
ભરાવામાં તેને એક નજરે ન્નેઇ લેવાતો માહરો લોભ હુ' માહરાં 
દીલમાં સમાવી શકયો નહીં. એ ઉપરથી તે રાત્રે હુ' એમલ અતે 
નેલીની નજર ચેોરાવી છુપાછુપ પાછે હાલ તરફ એક હેરયું 
લઇ આવ્યે. 

. નસીબે મતે યારી આપી. હુ' જઇતે બાગમાંનાં એક મોટાં 
ઝાડને ઓથે અ'ધારાંમાં એવી રીતે છુપાયો કે ડાંઇમરૂમને' લગતા 
કરતા વર'દાની બારીઓમાંથી અ'રનેો તમામ દેખાવ હું ખુલ્લેખુલ્લે 
જેઇ શકતો હતો; અને ત્યાં છુપ્યો ઉભો રહી મેં તે માહાણુબતે તે 
મેલાવડાતાં પ્રસુખસ્થાને એક રાણીના રેબ અતે દમામમાં માહુલતી 
ને, કે જ્યારે માહરા આપેલો પેલે! નાષલે ગુલાબને! મધમધતો 
તુરો'તેણીએ પોતાની છાતીમાં ખોસ્યો હતો એમ જેતાં માહરા જીવમાં 
એર્‌ ખી મોઢા સતોશતું' નવું જીવત બરપા થયું, તેણીતા કાનમાં 
અતે ગલાંમાં ઝગઝગીત હીરાએ ઝલઝધી રહ્યા હતા, અતે દીવાતી 
રશણીમાં તે કાંઇ એટલી બધી તો મનોહર નજરે આવતી કે 
જુવાન્યાઓતાં રોળેરોળાં તેની યુઠેપુંટ ભમતાં હતાં, અને તે ન્યાં 
«તી ત્માં₹નજર્‌ દોડાવતાં રહયાં હતાં તે જદ હું કશી રીતે 
તાજ્ઞુગ થચે। નહીં. દ 

તાજુળ થમો તહીં મગર અદેખોા તો થયે. અરે, એ સાહરે 
હફ--એ માહરી તજરનતો શીકાર--અને તેતી તે માહરી વચ્ચ 


લ 


સરજતે કેવો! દયામણે। તે ડરામણે। ફેરકાર કરી મેલ્યો હતો ! મે' 
એક-ઉ'ડોા નિશ્વાસ નાંખ્યો. 
તે બધાંસે મલતી ને નરમાસથી વાતચીતો કરતી હતી-પણુ આહા, 
પેલી તેની આંખની હેઠૉંણુરમાંની ગમી તો તે ભભુકદાર રોશણીમાં 
ખી એક રેશણુ ચેરાગ જેવીજ પ્રગટ જણાઇ આવતી હતી. તે શુ' 
ત્યારેં આ બધી ખુશીના ઢોંગ માત્ર કરતી હતી,-'ને ખાતેતમાં જખમી 
અને દુખીજ હતી ? બીજી અબછાએ જુઠા જુઠા હૉંગથી હસવું ન 
આવે ત્યારે ખી ચીચ્યારીએ પાડી હસતી સંભળાતી 'હતી, પણ્‌ 
મીઠી મેતે તે રાત્રે વટીક કોઇએ જરા ખી મોટે સ્હાદે * ક 
સાંભળી નહીં |! 
તેતે એ દરમ્યાંન કોઇએ ગાવા કહ્યું, ને તે નિ 
પ્યાનાપર બેઠી? પણુ આહા, ત્યારે ખી શોકાતુર શરેદે “ગુમ થયલુ 
ગોહર” એ નામનો એક “પીસ” તેણીએ વિજળીની ઝડપે પોતાનાં નરમ 
જુલ જેવાં આંગળાઓ પ્યાનાતી ચાવીપર્‌ દોડાવીને એવું તો એક 
દીલજીત ગાયન વગાડયું તે ગાયું કે હુંજ 'નહીં પણુ તે આખી 
મિજલસ ખરાં દીલતી આકફરીનમાંજ હુલમલી રહી. 
એઓ, મે' જેયુ' કે, તે માહરેજ માટે ગાતી હતી | માહુરૂ' હૃદય 
શાખ ગુકારતું હુતુ' કે તે મતે સુતલગ ભુલી જઇ શકી ન હતી, 
ને એકથી એક હવ્નર પ્રત્યક્ષ પુરાધાએ. તેણીના સમાગમમાં આવ્યા 
“કેડે હુ' હાલતાં ચાલતાં એ બાખે ન્નેઈ શક્તો હતો. એથી વધારે 
શું નેઇએ ?--અને ત્યારે મે* કફકલાત સાથે માહરાં જીગરને પાછું. 
તે પાછું પુછયું કે તે સર્‌ એલેક જેવા એક અધરમીને ત્યારે પૅરણીજ 


હર્‌ 


શું ડરવા હરે? તેના પૈસા કે પદવી માટે તે! હોયજ નહીં? કદી 
નહીં. તેણીને પૈસા કે પદવીની તુંભા હતીજ કયારે? અને એ 
લગ્તમાં ત્યારે કાંઈ ખી ખીજે જુદોજ છુપોજ ઉ'ડે ભેદ હોવે 
જેઈએ, ને તે શે હોવો જનેઇએ તે જણવા માહરું જીગર ચીસ. 
પાડી કલ્પાંત ફરવું રહ્યું હવું. 

ખીજ સહવારે હું" સકાલે માહરી તોકરીપર પાછે હાજર થયે. 
મને તે આગલી આખી રાત જરા જપ વળી કે ઉંધ આવીન 
હુતી. માહરી માનીતી મને સુવેલો! માતવા છતાં હજી મનેજ ચાહતી 
ને માહરે સાટેજ શેક કરયા કરતી હતી એ વાતની ખાત્રી ને 
માહીતીથી માહર્‌ં તો નનણે બસ હવે સાથુ'જ ફરી ગું હતુ. ખરેખર 
હુ' ધેલોજ ન થઇ ગયો એ એક મોજેન્ને થયો | 

તે દ્દાહાડે ખુશનુમા અતે તડકાંવાલો હતો; મગર ગઇ રાતની 
જેહેમત ને પરેણાગતની થાક પછી વ્હાલી મે આજે બાગમાં 
આવે એ વિશે હુ ધણુ શ કાશીલ હતો. કદાપી નહીંજ આવે; 
પણુ નહીં. બપોર પેહેલાં પેલું માઠર્‌' તે માતીતું' બારણું પાછું ખુલ્યું, 
ને માડ્‌રી માનીતી મે પોતે બાગમાં આવી હતી તે વાતતી માહીતીથી 
માહરે સાથેનો સુર્ય, વાદલાં, હવા અતે છલે! વટીક જાણે વધતાં 
ખુશતુદ ને તેજસ્વી બનેલાં મતે લાગ્યાં. 

તે પેલાં સીડાર તિચેની પોતાની ખેઠેક પરજ ગઇ નહીં. તે 
ખાગમાં લટાર લેતી રહી, ને માહરી ઘણી અજયળબી, ખુશાલી ને 
ગભરાત વચ્ચે ફરતી ફરતી તે આજે પણુ પાછી માહુરી પાસે આવી. 
હવે ? હુવે મતે લાગતું હતું કે માહરે સદા છુપ્યે રેહવામાંજ મારી 


ક 


હડ 


સલયમતી અને તે વ્હાલીનું સુખ સમાયલું હતું. માહરે જહીર થવા 
માટે હવે ખરેખર ઘણું મોડું થયું હતું. હવે તે બીવ્નની થઈ ચુકી 
હેતી તો માહરે ન્નહીર થઇ શું સાર કાઢવાને! હતો ? એર તેથી 
દાઈ નવે! અનર્થ ઉભો થવાતું સ ભવતું હતું ! તે મને સુવેલે માની 
આટલી દુખી હતી તો મને હૈયાત સાંભળી કેટલી વધારે ર્‌'જ 
પાંમે? મે, તેથી, માહરો ભેદ છીપાવવાનોજ પવિત્ર કસ્દ કરી મેલ્યો. 


મકરણુ ૧૧ સુ. 
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તે માહરા પાસે આવી. 
મે, એમ છતાં, આંખ ઉચકી તે દીલજીત મુખડા, સામું 
. બ્નેવાતી હીંમત કરી નહીં. હું હીંમત કરી શકયેો।જ નહીં. મે 
નિચી સુ'ડીએ કામ કરયા ફીધુ', કે જ્યારે સુરખીગીરીતા દયાળુ 
તોરથી તે માહર્‌ કામ જેતી ને તપાસતી એકાદ પલ ત્યાં થોખી. 
“ફીીસમસ ડેતે દાહડે દેવળમાં ખીમાર થયા હતા તે તમેજ ?” 
તેણીએ તે પછી મતે ઘણીજ માયાયી પુછયું; “મને ખબર નહીં. 
મે'.તો આજેજ સાંભળ્યુ.*" ી 
, હુ હુવે તાબરતોખ ફામ પડતું મેલી ઉભો! થયો, તે અદબથી 
માહરી ટોપી હાથમાં લઇ તેના સમક્ષ ખડે રહયો. 
“ હુ તમોને સા'ન થયલા જનેણ ધણી ખુશી છુ, ”- તે માહા- 


પ્ન્બ 


ખુખે મમતાથી કલુ; “હવે તમોને કેમ લાગેછ ?” 

“હું સારી પેઠે છુ, માહરાં લેડી, ” મેં ધીમે કૃજતે અવાજે 
જવાબ ડર્ચે. 

“ તમોને દેવળમાં ખીમાર થયલા'નનેઇ માહરો જીવ બલી ગયે 
તો, ” તેણીએ પાછુ કહ્યું; “ તમારાં શું' અત્રે કે કેઠે કોઈ સમાં 
વાહલાં છેજ નહીં ?” 

એ તે દ્યાલુ દીલ ! તે મીઠા હોઠ કે જે એક દેખીતા સુફ્લીસ 
તાવારીસ માટે પણુ આટલી બધી કદરદાંતી જહીર કરતા હતા !! 
એવી એકના પગપર નિસાર થઈ મરવામાં બી મતે લાગ્યુ કે 
મોજ હતી ! 

મે* ના કહી, અનૈ માહરાં કોઇ સગાં વાહલાં ન હતાં એમ 
સાંભળી તે ધણી અજબ અતે દીલગીર્‌ થઇ, ી 

“તમે આટલી મોટી ખીમારીમાંથી તરતતાજ ઉઠેલા છેએ : 
તો દ્રણી મેહતત કરતા ના,” તેણીએ કલુ. “ હુ' એબલને. ખી એ 
* વિશે 'ેહવશ. ” 

આએ કેટલી ખધી મેહરબાંતી ! મે* સાહરી શે(કાતુર આંખો 
ઉ'ચ૪ીતે, તેથી, તેના ભણી આતુરતા સમેત ન્યુ, ને અમારી આંખસે 
આંખ મલી, એ વખત તે ચોંકી. તેણે માહરી આંખમાં દરો 
એ શું નનેયું? 

“ તમે મતે ખીહીધરાવી,” તે વ્હાલીએ જીકકું હસીને કહં 
“તમારી આંખમાં આગલ હું એક મ્રહસ્થતે એલખતી હતી તૈત- 
ણૂનીજ આંખતુ ક'ઇ એટલું બધું તો એકમલતાપણ' હ શતા 


હૃપઃ 


ઉજ | તમાર' નામ શુ'?” 

“રમન સ્મીથ, માહરાં. લેડી,” મે* માનથી પણુ મનથી કાંઇક 
ગભરાતાં જવાખ કર્યે. 

“ તમે હમેશ આએ તરક્નાજ રહીશ છેએ ?” 

“નહીં જી, હું' ફ'૪ ન્નથુકતો આએ તર્કનો રૈહવાસી નથી.” 

“ધ્રણુ અજબ જેવુ” તે અરધું મોટે પટપરટી;--“આંખ- 
માંજ નહોં પણુ અવાજમાં વટીક હું તે હુબહુ એકમલતાપણુ 
નેઉ'છ ! તેવણુ બિચારા ખેહેસ્ત પામ્યા. જાણુ તેજ આંખ ને 
તેજ અવાજ !” 

હું શો જવાબ દઉ*? હું ચુપ ઉભે! રહ્યે, હું નને ખોલતે તો 
માહર્‌ં પ્યારથી ઉભાતું દીલ ખાલીજ કરી દેતે | 

“ દુન્યામાં કેવાં અજબ જેવાં એકમલતાંપણાં ખી બાજે વખત 
થઇ શકે૭,” માહરેો ચેહેરો કાંઇક વધારે ધારી ધારીને ન્નેર્તા તે 
ખોલી--અને પછી પેલે! કપાળપરને। કાપ ન્નેઇ તે જરા વધતી ચમકી. 

“ તમે જીં લસ્કરમાં કેથે તોકરી હતા ?” તેણીએ વધતી 
તાજીુખીર્માં પુહ્યુ. 

મને હા કેહવા ફરજ થઇ પડી! 


. “જં રીજમીટમાં ? આએ કપાળપરને। જખમ શુ' કાઈ લડા- 
૪માં થયે! હતો ?” 


“હા જી.” 
૮૯ કોઢ રૃ?” 


“ હિંદુસ્તાનમાં.” 


હક 


“ હિંદુસ્તાનમાં ?” તેણીએ વધારે ગભરાતથી કહ્યુ 2 “એ, મને 
જહે કે તમે કેઇ રીજમીટમાં હતાં? માહુરા એક ફ્રેન્ડ એક રીજ- 
મીટમાં હિ'દુસ્તાનમાં કપાઇ સુવેલા છે તેથી પુછુ છ.” 

મે નનેયુ કે આમ તો ભડકે! %ુરી જયા વના રેહતારજ નથી, 
માટે વળી પરીણામે! સાર્‌ કુજી મે' ફક્ત ઉડાવનારા જવાબ આપ્યા. 
તે પોતાનો ટેક, દમામ અને ૬રજજે એ દરમ્યાન માહરા જડે વાત 
કરતાં જાણુ ભુલી ગઇ હતી, પરતુ તે તરતજ પાછી હોશમાં આવી. 
તેણીને લાગ્યું કે એક ન્હાતા બાગબાત જેવા સાથ આટલી બધી 
હદ સુધી ને આટલે લાંબો વખત તક વાત કરતી થોખવાતું તેના 
દરજજાની એક લેડી માટે તમોજીં હતુ, માટે તેણીએ હવે ટુંકુ 
કરતાં કહ્યું, “હું તમારે સાટે ઘણી દલગીર છું. તમે દેખીતી રીતે 
ઘણી હાડમારીઓ ખમી છે.”--અતે પછી પોતાતી “પર્સ” કાઢી 
તેણીએ એક સોનોનો સૌવરીન સાહરા હાથમાં મેલ્યા. “તમેતે તમારી 
ખીમારીથી ધણે! ખરચ થયે! હશે,” તે મીડી માહાધુખે કહ્યુ: “આએ 
લેએ.”--અને.તે ચાલી ગઈ. ર 

તે ચાલી ગઇ, કે જ્યારે સાહરાં છગરતાં ઉડાંણુથી નિકળેલી 
એક હાએ સુભાગ્યે તેણીના સાંભળવામાં આવી નહીં. 

તેનો આપેલો તેં “સાવરીન” આજે ખી હું માહરાં ઘડયાળતા 
છેડામાં પેહેડુ' છું. તે એ વ્હાલીતી નરમાસ ને માયાતા એક મુસ્ત- 
કીમ પુરાવા તરીકે માહરી જ'દગીના છેડા સુધી સાચવી રખવાને 
મે' ડસ્દ કર્યા છે, 

તે મતે ને મતેજ ચાહતી દતી ! મને તહીં શ્રાહતી હેતે તો 
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બ્ર 


માહરાં એકમલતાપણાંનાઃ મે એટલી ઉસ્‍્કેરાતેજ [રુ' કામે ?' એટલી, 


દયાથી મને “ચાવરીન” આપંતેજ શી રીત્તેદ. ખંચ્ચીત, તેણીનો 


ત્રમાણીક પ્યાર માટે મંહારી ખાત્રી થવા કેડે “તેણીના સંમાગમમાં 


રડ 


એેમ છુપ્પો' તે અલગ રેહતાં મે' જેં કાંઇ ખમ્યુ તેએ એકલા માહરા દ 


. ખુદાતેજ - રેશન છે !. * 
બીજે દાહાડે હુ બાગમાં કામ કરતો હતો ત્યારે નસ ખેખીને 


લઇને બાહર આવી, તે 'ધણુંજ ' ખુશમિજાજી તે ર્મત્યાલ બચ્ચુ 


છતું. તે તેની માતાની” સુરત હતી. હુબહુ બીજી મે ! શ દીલ, 

“તેથી, ન્હાતા જુલ તરક્‌ હેતથી ખે'ચાઇ ગયું. ય 
તે બાળકી માહરી, સાથઃ રમવા ને મતે ખોલાવતી આવી, તર 

મે” ખાજુમાંતાં ઝાડ -૫રથી તોડીતે એક, પાકેલું પીચ તેતે ખાવા 


આપ્યુ'. તે તેથી માહરા જેડે વધતી . હળી ગઇ, અને તેના નિર્દોશ' 


ચેહેરાપર્‌ મે' લીધેલાં ચુ'બને જાણે . સાહરાં. આંગમાંતી તેની માતાને 


લગતી ખેકર્‌ારીની ખોખારને એકદમ હેઠે પાડી. સને ધણી શૉંતી 


'થયલી.- લાગી ! 


વળી થોડાક દિવસ પછી હ ત્યાં ખોંગમાં વાંચતી ખેડે ઠેલી હતી મુ 


ત્યારે “નસ? એ ભુલકીને ખાહેર્‌ લાવી, તે તે તેની” માતા આગલ 


હતી તે દરમ્યાંત મેએ નસૈતે ઘરમાં કાંદ -કામેકાજે મોકળી. એ. 


તફતો! લાભ લઇ મતે જેતા તે ક પાછી માહર્‌ા ભણી હેતથી 
દોડી આવી. 


“કુલ ખતાવે।છ. અ 


હિ એ સે શુ મ 2 અ ણીક લોત્રી જુાતે પુછ્યુ; શૂ 


ક 


નગ 


“ તહીં મીસી,” મે' સમજવ્યુ, “છલ તો અદા ખતાવેછ, 
પણુ હુ' તો તેને ઉગવામાં સંદદ ડરંછ.” 

તેવામાં કેઇ્તો! તે ઝુલે પર એળે! પડયો, ને મે પોતે ત્યાં 
આવી ઉભી. 

“ એ પટપટયુ' વળી તમોને શું' કંટાળા આંપેછ, સ્મીથ ?” . 
તેણીએ હસીને પુછ્યુ 

“ ખુહ્ષોને વાસ્તે પુછેછ, માહરાં લેડી,” સે' અદષથી જવાબ કરયો, 

ણાં તે બચ્યાંએ પેલે માહરાં કપાળપરંને મોટો લાલ સરતો 
નેચો, અને આંગળી કરી પુછ્યુ, “એ આએ તમોને શુ' થયુંછ ” 

હું ગીઠાસથી હસ્યે!. 

“ એતો કેતી, દીકરી, તે એવણુની બાહાદુરીની તિશાંલી છે,” 
ને માતાએ સમજ આપી; “તે ખધી વાત સમજવાને વાસ્તે તુ 
ડુ ધણી નાધથી છે.” 

“ તમોને દુખેછ ?” વળી તે ભુલકીએ પુછ્યુ. 

“ હુવે નથી દુખતું,” મે' તે બચકલાંને હાથમાં લેતાં ને ખરાં 
દીલનાં હૅતથી તેના હાથપર્‌ ચુમી લેતાં કહ્યુ--અતે પછી તેતે મે' 
પાછી ઉતારી એટલે તે રમત્યાળ રમકડુ ખુશીમાં રમતુ' તે હસીને 
યીસ પાડતુ' આગળ દોડી ગયું, અને તે વહાલથી વીહ્લી પડતી 
સાતા પણુ ત્યારે તેતી પુઠે ગઇ. 

પણુ એસ કયાં સુધી ચાલે? મે' જેયુ' કે માહરાં દીલની 
ઉસ્‍્કેરણીએ હવે કેવળ અસલ થઇ પડી હતી. તે બાજે વખ્ત તે 
માહયુબ સાથ વાત કરતાં એટલી બધી જેરાવર થઇ પડતી કે સઘળુ 
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હીર કરી કણુલ કરી દેતાં હુ' પોતે પોતાતે માહા સુશ્કેલીથીજ 
રોકી શકતો. એટલામાટે એક ગભીર ખરાખીતો જેખમ નિવારવા 
માણરે જલ્દીજ આ તેકરી હુવે છોડીને કેથે જતો રેહવું જઇએ 
એમ મતે લાગવા માંડયું. આ બળતો ચેહુમાં જીવતાંજવત જલતો 
રહીને હું કયાં તક એમ ભસ્મ થયા કરૂં ? તેણીને અવારનવાર રડતી 
હુ જેતા, અનેકવાર તેતી આંસુથી ભીંજયલી અતે રડેલી આંખા 
હુ' પોતે ન્નતે જતો તે પકડી કાઢતો. તે ઉંડા નિશ્ચાસો ચાલતાં 
હાલતાં હમેશ નાંખતી. પોતાની સ્થિતીથી તે દેઇ રીતે જરા બી 
સ'તોશી “હ સુખી ન હતી. તેતી જ'દગીમાં જણે એક દેખીતી એવી 
"ખાંચ પડ્ડી ગઇ હતી, કે કે ને તે પીડી સધુરીને ડેડીને રેહવા કે શાંતીથી 
જીવવા દેતીજ ન હતી ! 

તેતો સાથી ( ભરથાર ) વળી તેને કશીજ રીતે સુખતુ' સાંધણુ 
ન હતો. તે સારો આદમી હતોજ નહીં. તે કાંઇ ઘણે ખુરો કે પાપી 
ન હતે; સારાં નસીખે તે છાકટો કાં જીગારી બી ત હતો. એવાં 
પાપી વ્યસતે।નેો તે કશી રીતે જવાબદાર નહીં હતો, પણુ તે તામસી 
ને તુમાખી હતો. તે વાત કરતાં ઉસ્કેરાઇ આવે ને લડી પડે તે 
કીસમને એક લડાકવહરાક આસામી હતો. તેનો મિજાજ જય ત્યારે 
સગા બાપતો ખી નહીં થાય તે કીસમનો તે ગુસ્સાબાજ હતો--અનતે 
તે માહરી મેતે ફઇ થોડો સ'તાપ હતો ? તે જરાજરામાં તેયીની સાથે 
લડી પડતે, અને મે તેતે મતાવતી પટાવતી જએ નહીં ત્યાં તક રીસાઈ 
રેહતો. આદમીને તે તે માર્ક્રાડ કુરતો, તે તેથી જ્યારે તોકર નકરો 
મ પર્‌ મરી [ીટતાં ત્યારે તેએ તેતે ( સર્‌ એલેકને ) એકકેએક 
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ખરાં જગરથી ધિક્રારતાં હતાં. તેઓ તેનાથી તદન ડરીને ચાલતાં તે 
થથરેલાંજ રેહતાં. એ તો' સુભાગ્ય માહરાં કે સાહરા જેડે તે એટલે 
ખી મીલનસાર તે મેહેરબાંન થયો હતો | તે તેના જેવા એક નાલા- 
યકથી વકી રાખી શકાય તે કરતાં બેશક ઘણુ વધારે તે વિશેષ % 
હું. તે મગજને! માહા ફેરાવન હતો. નોકર નકરોતે જે હાથમાં 
આવે તે ચીરડાયલે। હોય ત્યારે છુટુ મારતો, અતે વાત કરતાં 
પાતાના ધોડા કુત્રાએને ગોલી મારી મારી નાંખતો | તે વળી સ્ત- 
ભાવમાં અગરગરચો બી ઘણે।(જ. જ્યારે વછી રાખવામાં આવે કે 
તેને ગુસ્સે. થવાને કારણુ મલશે ત્યારે તે ગુસ્સે મુતલ્ષગ ન થતો, 
ને તદન નજીવી વાતમાં નહીં ધારેલો તે દીવાન્યત હદ સુધી એક- 
દમ ઉસ્કેરાઇ આવતો ! ટુંકમાં, એ સુજબની તેતી એ બધી સતાવ- 
ણીઓતો મોટા હીસ્સેો, અલબત, ગાય ગુલાબ જેવી મેનેજ સેવે 
પડતે. મોટો ફાળા તેનેજ ફાળે આવતો. તે હેમક ચીરડાય ત્યારે' 
મોહમાં આવે તે બેઅ'દાજ કીસમે બકી દેતો, ને તે બાપડીને મન- 
ભાવતી ને મૉંહછુટ્ટી ગાલમેલ વટીક કરતે ! 

તેને એવી એક 'ગરીખ' કહઢાગરી બૈરી મલવી સજવારજ ન 
હુતી. તેને તો જરા ખી તેતે માંથેની થાએ એવી કોઇ ખોલીદરાજ 
પૂર્શેતર મલવી વ્રટતી હુતી, કે જે તેને જેર્‌ કરતે, તે તેનાં તામ- 
સીપણાંમાં જરા' ખી તેતે નરમ ખનાવી શકતે, આ તો. એક ગરવી 
ગાય હતી કે જે એકાંતમાં રડી રડીને સધળું સુગે મોંઢે ખમ્યા 
કરતી ને “લઇ ચલાવતી' હતી. તે ધઘેડાને મોઢું દુખ એજ હતુ 
'કે તેતી' મોહરદાર હ'મેશ' શોકાતુર રહલી. તે તેતે ગમણું'' નહીં ને 
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તેથી તે તેના જેડે ચાલુ' ચીઠેડાં ફાડતો ને વૈચતુ' લેતો. તે એ તે- 


ણીની ગમીના સબબે શુ હજી બી માહરે માટે અદેખોા પડતો હતો ? - 


હુંધણીક વાર બાગમાં કામ કરતો હોઉં તે વેલાએ મેહેલમાં 
લડાઈ'ટ”રો તે ઝધડો બખેડો થતો સાંભળતો હતો, કે જેમાં કોઇક 
વાર તોકરનેકફ્‌રે! પર, પણુ ઘણે મેઃ ટે ભાગે માહરી મે' પરજ તેતે હૂં 
બખાલતે। સાંભળતો: મે તો તેને કડી ખી કશો જવાબ કરતી સ'ભળાતી 
નહીં, પણુ તે પોતાનો જવં જીકાતી નાંખતો, અને તે વખતે મતે 
એેવુ' ઝનુન છુટતું કે અદર દોડી જઇ તેનો ટોટો ભચડી મુકવા 
માટે માહરા ચવડસવંડ થેતા હાથોને હુ' એક અસાધારણુ ન્ટેહંમ- 
તથીજ રેકી શક્તો ! તે પછી મે ખિચારી તુરત બાહેર બાગમાં 
આવતી, ને હાથોની હથેલીમાં માંથું નમાવીને તેણીનું હદય તુટી 
જાએ તેટલું બધું રડી પોતાની ઉભાતી છાતીને તે ખલાસી ' આપતી. 


ઓ, તે વખતે હું તેને રડતી કેમ જેઈ શકતો હતો તે ખ્યાંન કરી . 


કૅહવાની જરૂર છેઃ? કે પ] ક 
એમ દિવસે] વહી ગયા, '' અને ઉનાળા ' આવતાં સર એલેકે 
સ્કીટલેન્ડમાં રિકારે જવાતું નકી કર્યું. તેણે 'લેડીને બી સાથે લઇ 


જવા ચાથું, પણુ બેબીની 'તખ્યતને સ્કૌટ્લેન્ડની હવા માફક 'આવશે _ 
નહીં એવું બાંહણુ' કાઢી તે પાછળજ રહી,' તેતે તો એકાંતજ . : 


ગમતું હતું માટે ખોખસુસ આમ કરીને તે. ગઇ નહીં, ને પાછળ 
રહી એ ન્નેઇ લેવાનુ' પુરતું સ્હેલ હલું. હ. 


સર એલેકે, તેથી, કપની સારૂ ય. હોપે મિની એક, 


તેઓની ક્રેન્ડને તેની જેડે તેની 3 ગેરહાજરી * દરમ્યાન - હાલમાં રેહવા, 
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ઇજન કરીને ખોલાવી, અતે તે આવ્યા પછી તે પોતે એક સહુવારે 
ઉપડી ગયે।. 

તેના જવાથી ન્નણે બધાંતા જીવમાં જીવ આવ્યો. બધાંને 
સન તેનું જવું ભલે-ભલૅ થયું. ચ છુટકારાતેો દમ ખે'ચતાં દેખાયાં. 
મોટાંમાયો! કહે તેમ તેનાં જવાથી જણે “ધર ચોખ્ખું થઇ ગયુ !” 

તાજુબ તો એ હવું કે હુ' છી એના એજ બગીચામાં માથુ' ફ્રેડયા 
કરતો હતો તે લેડી ગ્લેતતે જરા ખી અસાધારણુ કે અજબ કરતાર્‌ 
લાગ્યું નહીં. હવે કાંધ તેટલું બછું કામ હતુ'જ નહીં. એ તો હુંજ 
નહોં કામતાં કામ ઉભાં ફરી ત્યાં ને ત્યાં દાહડે તોડી પાડવાતુ” 
કરતો હતો. વળી માહરી મતલબ સમાલી લેવાની મતલળથી એબલતે 
પણુ હું કે!ઇ કીસમે નારાજ નહીં થવા દેતો, .તેતી જેડેશ્નેડ બડી 
બામદાદથી ઉડીને હું” કામે વલગતેઇ, અતે તેણે સોંપેલું આટોપી 
લઇતે હું પરવારતો એટલે વ્હાથી મેના બગીચામાં થસ્તો. એવલ, 
તેથી, તે માટે જરા બી વાંધો કરતો તહીં. ઉલટો તે એ માડરા 
ઉજમ ને ઉદયમ ધણો વખાંણુતો ને સા આગલ માહરી તારીક કરતો. 

મે પણુ તેવીજ મેહેરબાંન રહી. માઠરા અવાજ તે આંખોનાં 
તેતા આગલા વ્હાલા સાથતાં મલતાંપણાંથી તેના ઉપર એટલી 
બધી અસર થઇ હતી કે તે હમેશ મતે જેંઇતે ખુશીથી હસતી 
અથવા હેતથો ખેો(લાવતી. તેને ણે માહરા ચેહેરાનો સહવાસ થઈ _ 
ગયો હતો. તે જરા બી માહરો મેઃ દાટીવાલે તે બાલથી ભરાયલે। 
ચેહરો જઇ સુગાતો કે કમકમતી નહીં. 

તે થાડરી સાથ વણુંકરીતે હિંદુસ્તાન તિષે વિશેષ વાત કરની, 


જિન 
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તે મતે ત્યાં દટાયલેણ સમજતી હોવાથી તે દેશ વિશે વાત ડરતાં હ મેશ 
લાગણીએાથી ધુજ્તી. એક વખત તેણીએ રારમાઇ સરમાષને કહયું- 


ડટ 


“ડે લાનસર્સ નાસે એક રીજમીટ ડિ'દુસ્તાનમાં હતી તેને 
લગતું તમ કાંઇ જણા વારું? તેમાં એક ઓષ્ીસર અમારે 
દોસ્ત હતો. તે બિચારો ત્યાંજ બેહેસ્ત પાંમ્યો. ” 

“તે રીજમીટમાં માહરો એક દોસ્ત યુતો ખરે,” મે' ધીમે 


જ ૨ 


સ્ફા૬ ડણે. 


તેનો ચેહેરો, એ સાંભળતાં, ખુશીમાં ખીલી રહ્યે. 

“તેને મેહેરબાંતી ફરી પુછાવશે! કૈ હેનરી ગાર્ડન નાસે એ રીજ- 
મીટમાં 'જે એક લેક્ટનટ હતો તેને તે આળખેછ ? ” તેણીએ લગભગ 
માંગી લેવાની ઢપે ફહ્યુ; “ મને એ મરનારતે લગતી જેટલી મલી 
શકે' એટલી બધી વીગતો નેણએછ. તમો એટલી મતે જરર મેલત્ર! 
આપશે? તમારી ઘણી મેહેરબાંતી થશે.” 

મે' દુઃખથી એ સાંભળતાં માહરં માંથુ નમાવ્યું. 

“તેવણુ --તેવણુ માહરા ઘણા દેશ્ત થતા હતા,” તે જ્ડા- 


લીએ અગચફી અચકીતે કહ્યુ; “તમો એ વીગતો મતે મેલવી 
આપશે ? ?' 


કે 


હ 


ઉપ 
ને 


અ 
યું] 

જ 

ગમે 


“હું તે મંગાવી લેવશ, માહુરાં લેડી, ” મેં વળી ધીમે સ્કટે 
જવાખ કર્યે. 


હિં 


સઝ 


“રૂડસ્‌? 5(2035 2: તર 

ઠેકસ,' તેણીએ કહ્યું,--અતે પછી તે માટ જાતથી 
ખસી ગણ; પણુ તે ફકત માટરી યાદથી તેની મીઠી ચશ્સેક 
આવેલાં આંસુએતેો એક દર્યાવ છપાવા કાજે ગદ. 
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તે માહરી આગથી દુર થાય તે પેહલાં તેતી છાતીમાથી એક માડુ 
દચકુ' અવાજ કરતું બાહેર પડયું તે વટીક મે' આબાદ સાંભળ્યું ! 

માહરી આંખો, તેથી, તેજ સુજ્બ આંસુએથી ભરાઈ ગઇ. 
શું તે સાચી, ઇમાની અને બાવફા નહી હતી ? અતે, પરવરદેમાર, 


ત્યારે તે છતાં તે કાંએ સર એલેકને પરણી હતી ? 
“વક્મ્ફ્ક્તટ-* 
પમ્રક્રણુ ૧ર સુ* 
વ્ર૬-5૨૨- ઝક 


લેડી હોપતે પણુ સારાં નસીબે હું” ગમવા લાગ્યે હતો. તૈ 
પણુ જ્યારત્યાર બારણુ ઉંવ્રાડી એ બગીચામાં ઉતરી આવતી, ને 
મને નતી ત્યારે મીઠાસથી હસતી ને માયાથી વાત કરાવતી. દેબીતી 
રીતે વ્હાલી મેએ તેતે માહરે વાસતે કાંઇ સારૂ'જ કહયું હતુ, 
જેથી તે એ રવેસે માહરા પક્ષમાં મનાઇ ગઇ હતી. તે કેહતી હતી 
કે તેતે લેડી ગ્લેતનો એ ખાનગી બગીચો આખી વાડીના બગીચા 
કરતાં જ્યાદા ગમતો હતો. હુ, અલખતે, તે ન્હાતો બાગ રાખતો બી 
તેવોજ સુઘડ અતે સફા. 

“ સે,” એક વખત લેડી હોયે પુછયુ'--કે જ્યારે હૂં 
મોટાં ઝાડની ઓડઠે તરતનોજ દાખલ થઇ કામે વળગેલે! હતો 
વાતની તેઓને માહીતી નહીં હતી-“આએ તાહરો બાગૃબાન કેણણુ છે ?” 

“ કેમ?” 


ક... 


કુ 
ન 
તત 


ક ૬૦૫ 


* “ કારણુ જે મતે તો એ કોઇ દેખીતો ખોૉન્દ્દોની ને કેળવાયલે 
આસામી નજરે આવે છે,” લેડી હોપે ફક્ષુ; “સાધઃરણુ માળીએના 
વર્ગથી એ દેખીતી રીતે. અતી ઘણા ચઢયાતો, આસામી છે. તુને 
નહીં લાગતું ?” 

“ મતે ખી એમ લાગે ખરૂ,” ગરએ શાંતપણે કહ્યું. 

“હુ'તો કેહુ'૭૭ જે આએ ખીહીક લાગે તેવી દાહારી છે તે 
નહીં "હોતે તો એ જવાંત ધણો ખુબસુરત લાગતે !” 

“તુ પ્યારમાં તો નથી પડ્ડીની ?' મેએ ધીમું હસીતે કહું, - 
તે લેડી હોપે ઠૅપકાતી હપે તેના હાથપર પાસે પડેલી એક ચોપડી 
ઉચકીને મારી. ર 

“ માહરી ખી ખાત્રી છે કે એ આસામીએ આગળ વધારે સારો 
વખત અતુભવેલેો હોવોજ જઇએ,” માહરી મેએ એ પછી ગ'ભીર- 
તાથી કહ્યું. ““એ કાઇને પોતાનો ભેદ કેહતો નથી. મતે લાગેઠ કે- 
એ જાણી છુજીતે 'તે છુપાવેછ.” 

“ એતે એ જખમ શાંને। હોશે ?” 

“ આગળ એ લડાપ્રમાં હતો, એમ સ'ભળાયહ, ડૉરીસ, ” 
મેએ કહ્યુ. 

“ને સોલજરે! તો તાહરા ઘણાં માનીતા સદાનાજ જ ” લેડી 

હોપે (ડીરીસે) જવાબ કર્યો. 

“ હા, માહરો વ્હાલો જે હિંદુસ્તાનમાં કપાઇ સુવા તે એક 
સોલજરજ દતો,” મેએ ગમખ્વારીથી કહુ. ર 

. “તેથીજ,” લેડી હેપની સમજમાં ઉતર્યું હોય તેમ તેણી 


4/7 


મ૦૬% 
કલુ. “હુ' હમેશ જોતી હતી કે ઈ ફોઇ બી સેલલજરતી "વાતમાં 
ઘણી ઉલટ લેતી હતી. તેતે શુ' તુ' ધણો ચાહતી હતી? 
“. ઇકો, મતે પુછતીજ ના!” તેણીએ જુસ્સાથી જવાબ ' કર્યો. 
“તેનાં મરવાથી માહરી આખી દુન્યા સાહુરે મત મરણુ પાંમી 
ચુક૭. માહરી જદગી, માહર્‌ૂ' તેજ, માહરી આશા સૌ તેની 
સાથેજ ધેરરમાં ગયલુ' છે. ” 

“ ત્યારે તું' ફરીથી પરણી કેમ શકી ₹” 

“ લાચારીથી; ફરજ્યાત,” «તેણીએ ગમ ખાઇતે કહ્યું, “પણુ 
મે માહરાં ભરથારતે પરણ્યા આગમચ તે પરણ્યા પછી ખી હ'મેશ 
કહેલુ' છે કે તે માહરાં શરીરને માલીક ચશે, મગર માહરા ' પ્યાર કે 
માહરાં જીવતે નહીંજ. તે તો ખેઉ હુ' તે વાહલા મરતારતે સદા 
સુધીનાં સ્વાધીન કરી સુકી૭.” ન 

“ તાહરી ભુલ છે,” ડારીસ 'કહુતી હી “હુવે તેને .તાહારે 
ભુલી જવો જેઈએ. આવા પૈસાટકાનાં સુખમાં તને કેઈ વાતની 
કમી છે ?” 

લેડી ગ્લેન ષીકુ' હસી. ર 

“ઝે વાત જવાદે, ડારીસ,” તેણીએ કહ્યુ; “તુ' એ વાતમાં 
નહીં સમજે, એટલુ'જ જાણુ કે તેના મરવા “સાથે. તે વખતતીજ 
હ તો! મરી ગયલી છેઉ*. માહરી કાયા જીવેછ, પણુ મહારા આત્મા 
તા પેલી જેહાંન તેતે મલવા તેજ દાહાડાતો જઇ ચુકેલો છે! ” 

હુ' «્યાદા સાંભળી શકયો નહીં. તે પાકનદ મસધુરી--વે 
અશેઇની મુરતી---તે પાકીજગીના ક્રિસ્તાની માહુર રાં દીલકી «તબત્ન 
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વર્ખાણુ કરતો હુ' તેએ મને જય અંથવા સાંભળે તે.આગમચ ત્યાંથી 
ગુપચુપ નિકળી ન્હાઠે. 

અને એ રીતે, વ્હાલાં વાંચતારાએ, સધળે ભેદ પકડાયે। હતે ! 

તે ઓરતે અંતની ધડી સુધીનું પોતાનું એઓરતપણું પુરવાર 
કર્યું હતું' ! તે એર્તોતે શોભા આપનાર એક ખરી પાજીજગીતેો 
ખરે ફ્રિસ્તાઇ અવતાર હતી; કફૂક્ત તે સર એલેકને કાંએ પરણી 
હતી તેજ એક ભેદતો "ખુલાસો મળ્વો હવે બાછી રહી ગયે! હતે. 

અને તે પણુ જલ્દીજ મળ્યો. 'તે માલીક જાણે દરેક વાતે* 
માહરાં મનતું સમાધાનજ કરવા ચાહતો હોય તેમ ખરા ખુલ્લાસાનાં 
પુષ્ટાો અકેક પછી હુવે માહરા સમે ખુલ્લાં થતાં ને પ્રગટ પડતાં 
જતાં હતાં. ી 

ડારીસ હોપ અને મેની વચ્ચેની માહરે કાંતે આવેલી વાતચીત 
પછી માહરાં મનતું હદ વનાનું સમાધાન થયું. હુવે મતે વ્હાલી .સે 
એક ધર્માવતાર તરીક્રે--આ પૃથ્વીની રહીશ નહીં પણુ પેલી દુન્યાના 
એક પાક ફિરેસ્તા તરીકેજ દેખાતી હતી, અને તેથી માહરો આત્મા 
પણુ જાણે તે પારી જગીમાં મલી ગયે. એથી મને ઘણે! કરાર તે 
શાંતી થઇ, ને માહરરા મનતતું એક સદા સુધી માટે' ધણું સમાધાન 
ચયું. હું જ્નેતો હતો કે તે દીનપર દીન ગળાતી જતી હતી, અતે 
તેથી હું કોહ રીતે દીલગીર ન થતો હતો. અમો બ'તે મોહોતના . 
ઉંખર ઉપર મોહાતના આશિરવાદનતી તલબ કરતાં હાલમાં ખોટી થઈ 
રહયાં હતાં ! * 

એ દરમ્યાંન સર એલેકતી ગેરહાજરીનો લાભ લઇ ભલી મે પોતાની 
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બીમાર ને દુખી સાતાપર્‌ દ્રણી હેતવ'તી કાળજીથી પુષ્કળ ધ્યાત 
આપતી હતી. તે રજ પોતાની ટટુની ડૉગ કાર્ટ નેેડાવી તેતે મળવા 
હાંકી જતી, અને તેતે બરની અતેક ખોરાકી અને દવાદયરૂની સામમ્રી 
પોતાની સાથે લૈતી જતી. 

એ પછીજ મે કહયું તે મને બાકીના ખુલાસાની ચાવી એક 
દિવસે અનાયસે હાથ આવી. વ્ડાથી મે બાગમાં એક બે કલાક 
વાંચતી ખેડી હતી. તેતી આસપાસ ટેમર્થ પર્‌ ખેચાર ચોપડીઓ 
પડેલી હતી, પણુ તે હાલમાં એક ચામડાંનાં કવરતી હાથતી લખેલી 
ખુક વાંચતી હતી, તે મે' ડોક [વીતે જતાં આવતાં જેઇ લીધું હલું 
ક્રે તેના પોતાના હાથે મોતીના દાણા જેવા સુધડ હરફ્રે લખેલી એક 
“નોંધપોથી હતી. તે ૨ હતી ? 

એતેફાક તેણીને અદર જવું પડયું, ને જરા વારે જમ 
ઉતાવળમાં તે છુક સભાળથી રેમાલમાં વીંટાળી લઇતે અ'દર જતી 
રહી. તે પછી તે પાછી આવીજ નહીં. પછી વરસાદ્તું એક ઝાપટું 
આવ્યું માટે પેલી ચોપડીએ બિગડી જવાની ફીકરથી મે' ઉપાડી 
લીધી, તે ત્યારેજ મે જયુ કે પેલી ચામડાંતાં કવર વાળી હાથે 
લખેલી તોંધપોથી તો બાહેર રહી ગઇ હતી. મે તદન દેખીતી ર્વેશે 
તે ખુક ધરમાં લઇ જવાની મકસદથીજ પાછી “બાહેર આવી હતી, પણુ 
નજર્સુકથી ભળતીજ બાંધી લઇ ગયલી હોવી જેપ્રએ, કેમજે ખેદ્દાદ 
પડેલી ખે ત્રણ નાવેલો વચ્ચે તે તો હજી બાહેરજ હતી ! 

મેં, તેથી, તે સવ્રળી સ'ભાળથી માહરે કખ્જે લીધી;--અને 
પછી--હુ' કેહુવાતે શરમાઉં છું પણુ ખરૂં ફખુલ કરવા વગર્‌ ચાલતું 


ઉહ્ટ 


તથીકે માહરી મીડી મેની પોતાને હાથે લખેલી તે તોંધપોથી વાંચી 
લેવાતી માહરી તરસ હું કેમે કરતાં છીમાવી શકયો! નહીં. મતે 
, વેમાં અયોગ્ય આચરણુ કશુંજ લાગ્યું નહોં. એફ અવાજ છુપ્પા 
મોહર હદયમાં સાખ પુરતો હતો કે તે કાંઇક માહરે લગતીજ 
બાતમી હતી, તો પછી તે માહરે વાંચી લેવામાં વાંધો શું. હોએ ? 
કદાપી પોતાના સુવા, પછીથી તે ખુલાસો વાએ 'તે તેતી પાક 
વફાતે ઇનસોફ્‌ મળે તે મકસદયથી એ યાદો તે પોથીમાં વીગતવારે 
તે'પવિત્ર મધુરીએ ઉતારી હોએ--ત્યારે તે હું' કાં ન વાંચુ ? માહરી 
જાલી મે માહરીથી નને તે મને હૈયાંત જાણુતે તો કેઇ વાત છુપાવી 
રાફતે ? ન 

મે પેલી અલક્રાતુ નોવેલો ખાગમાંતી માહરી પેટીમાં બંધ કરી, 
ને પેલી પોથી હું માંહરી. સાથે છુપાવીને સ'ભાળથી ઘેર લઇ ગયે, 
કૅ જ્યાં સધળાંનાં સુવા સારૂ વગેસગે થવા પછી દીવા આગળ 
તે રાત્રે માહરા ઓર્ડાનાં એકલાં એફાંતમાં તે નિચે સુજબ મે' 
સધળી વાંચી લીધા:-- ી 


નના ::ઝઝ2ઝન્ડ ઝન)": ઝઝળાનનનઅત, 
સ્કુરણુ ૧૩ સુ* 
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“હુ આએ માહરી એકજ મોટાં દુખતી કાંહાંથીની યાદ એટ- 
લામાટે આ તોંધપોથીમાં સાચવી રાખવા માંગુછું કે માહરાં સુવા 
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પછી માહરી વફાઇ અતે વચનને કોઇ ખી કશી રીતનો અપજશ 
આપી શકે તહી,” તે પારીજેહુ માહાણુમે લખ્યું હલું. “લોકે કહે” 
છે કે ઘણાંકોતી જદગીમાં એક દાહેકો એક વરસ કે કદાપી એકાદ , 
મહીનોજ માત્ર એવો આવે છે કે જેમાં એક આખી જ'૬ગીનું 
સુખ સમાઇ જએ, અતે હું માહરા પોતાના , અતુભવથી તે વાત ' 
તદત બતવા અતે માતવાજેગ તરીકે સાચી સ્વિકાર છું. મે' એજ 
જાતતો એક ટુ'ક અતુભવ આએ  માહરી ટુંક જ'૬ગીમાં મેળવી 
લીધો છે. હું માહરા'વ્હાલા હેતરીનાં સુખમાં એક થેડા મહીના 
એટલી બધી સુખી હતી કે જે સુખતી જાણે સિમાજ ન હેતી, 
અને પછી એક દાહાડે સ્હાંજે અચષુચ એક પેપર સ્હેજ વાંચત્રા 
સારૂ ખોલતાં મેં તેમાં જે સમાચાર વાંચ્યા તે સમાચારે ત્યાં તે ત્યાં 
તે તે તે તે ધડીએ માહર્‌* મરણુ તિપજવ્યુ. માહરૂ' સુખ, માહરી 
આશા, માહરી ઉલ્ટ સઘળુ' એક તડાકે નાશ પામ્યુ. તે પેપરમાં 
તે માહરા એકતાએક માનીતાનાં મરણુના મહા દુઃખભર્યા સમાસાર 
હિંદુસ્તાનથી ફરી વળવાના તારસમાચાર ૭પાઇ આવેલા હતા. તે 
ડુંક તારસમાચારમાં પણુ તે વાહલાતાં માહા કીર્તીવ ત મોહેાતની 
વખાંણુ સાથ તૉંધ લેવામાં આવી હતી. રેડ લાતસસે રીજમીટ 
બળવાખોર દેશીએપર પોતાના કપાઇ મુએલા જતભાધ્તું વેર્‌ લેવા 
ગળ તે વેળા એ માહરે વ્હાલો પેહેલવાંત પુરતી બાહદુરી બતાવી 
છેલ્લે અતે પોતે કપાઇ મુવો! હતો. જે તે જીવતે તો ઘણી તાસ- 
દારીની પ'કતી તે પદ્વીએ તે એક તડાકે પાંહચી જઇ શકતે. એ . 
તામદારી મેળવવા - સારૂજ તેં દેશબદર થઇ હેઠ હિંદુસ્તાન ગયે 
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' હતો;--પણુ ફીસમતે યારી આપી નહીં, તે તે શુરા! જવાંત પુરતી 
તામતા કરીને કરપીણે!ઈની તલવાર હેટેળ અચાનક કપાઇ મુએ. 
તેની લાશ પછીથી તેના ગોઠ્યાગ ભૃમીદા કરવાની સકસદથ્રી સોહે।- 
ધવા ગયા ત્યારે અક્સોસ કે તે વ્હાલા જવાંનતું તે શ ખી પણ્‌ હાથ 
લાગ્યુ” નહી. તે હેરેમ'દ શત્રુગ્મો યા તો તે પોતા સાથે ઉઠ્દાવી 
ગયા હતા, અથવા તેણ ખાડે! ખોદીને પોતાના કપાઇ મૃએલા ગોડં- 
યાએ સાથે તેતે ખી જમીતમાં ગારતાજ ગયા હતા; સગર તે 
માહરાં હદયમાં તો જીવતો હતો તે સદા જવશે. તેતી માહરાં તત 
મનમાં પાઇ રહેલી સખી "કાઇ માહરાથી અલગ કરી જમીનમાં 
ગારી શકવાનું નથી. તેએ તેની યાદમાં તે કપાઇ મુવ! તેજ જગ્યે 
હિંદુસ્તાનની સરકારની વખાંથુ અને રજા સાથતું એક મોત્યુમે' 
ઉભું કરેલું છે, પણુ એ, છું કેવું યાહુછ કે તે અહોંજ કેઠે હમે- 
શગીમાં સુતો હતે કે જેથી તે વાહલાતી કબરપર માહરે હાથે મરતાં 
સુધી પમરતાં છા રોજ જઇતે મુકી આવવાતો મતે થોડે ઘણે 
બી સધ્યારે। રેહુતે ! 
“તે છીગર ચીરી* નાખનારા દેહેસ્તતાક સમાચાર વાચતાં 
હું સ્તબ્ધ થઇ ગઇ. માહરા હાથમાંથી તે પેપર સરી પડ્યું 
નહીં; ઉલટું પીસેલા દાંતનાં ઝતુતથી હાથમાં તે પકડી રાખી 
તે શીહા હુરફ્રો ઉપરથી હું માહરી આંખ એક પળ પણુ ખસાડી 
શ# નહીં. હેનરી ગાર્ડન કપાઇ સુવા હતો એમ તેમાં ખુલ્લેખુલ્યુ 
છાપેલુ' હતું, પણુ જણે હુ તે માનીજ ત શકી. એ 1. સાત 
જેંગ' હતુ કે પૈસા તે પદવીતી સોહોધમાં સિધારેલો તે સાઉ 


૧૬૨ 


વ્હાલો જવાનીનાં શેશમાં શેત નેતાંમાં આ જેહાંતથી એમ 'ઉમીર્દભર _ 
સદા સુધીતે ચાલતો થયો! હતો ? 

“હુ' કલાકો તક સાહરી ખુરસીમાં ખેફાસ-ખેહેસ બેસી રહી. 
વખત કેમ ગયે! ને કેટલો ગયો તે જણુવાતો ખી મને હોસલે! 
રહક્ષો નહીં. આંસુ માહરાં સુકાઈ ગયાં, ને હુ એક ટીપુ? ખી રડી 
શકી નહોં. તસ તસ આંખે હ બાહાવરી ભખાયલી જેવી છેડી 
હતી ત્યાં ખેસીજ રહી. 

“ છેલ્લે હુ' ઉઠીને માહરા બાપના ઓરડામાં ગઇ. “ ૫પા,” મે 
કહયુ, “આપણે હેનરી લડાઇમાં કપાઈ સુવે.” 

“નેએ તાજુબીની એક ચીસ સાથે ખેઠા હતા ત્યાંથી છલાંગ 
મારી ઉઠ્યા. મે તેમતે તે નખ્ખોદતા તારવાલે। પેપરમાં પ્રગટ 
થયલે! પેરેત્રાફ વ'ચાવ્યેો, તેઓએ તે વાંચ્યો, અને પાછે અને વળી 
પાછે વાંચ્યે., 

“ (ગરીબ છોકરો ! ગરીબ બચારો !? માહરા પીતા દયાથી 
પટપટયા; “કેવુ ખરાબ થયું, છેકરી !” 

* મે' આજેજીમાં માહરા બ'તે હાથ ઉચા ધર્યા તે તેમતે ચુપ 
રેહવા અસારત આપી. માહર્‌ં દુખ દીલાસા નેગુ'*હતુ'જ નહીં એમ 
મને લાગ્યું. એ દુખમાં દીલાસા તે લોહીલુહાણુ જખમપર તપાવેલાં 
લાખગડના ડાસ દેવા જેવુંજ મને પુરવાર થયું. 


““સાએજને કહને, પપા', મેં કહયું. “ેવણુ બી એ બિચાઃ 


સુ. 


કેવો યાહતાં છ્તાં |?-_-અતે પછી હુ પાધરી સાહરા એરડામાં 


રાને 
લપેડા ખાતી ચાલી ગઇ, જાણે હુ છાકટજ થઇ ગઇ હતી ! 
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“ હુ' માહરા ઓરડામાં બારણુ અ'દરથી બ'ધ કરી માહરાં 
દુખે દીવાની એકલષીજ માહરા વાહાલાનાં મોહતનેો કલ્પાંત કરતી 
બેદી. તે કાંઇ જેવો તેવાં વાહલો જવાંત ન હતો. તે સાચે, શુરો, 
હેતવ'તો તે વક્ાદાર્‌ હતો. તે રગેરગ ઉમરાવ હતો. તે બચ્ચાં જેવે 
નિર્દદોશ અને હદવનાનો ભોળા તેમજ ભલે હતો. અવગુણુ તેનામાં 
એક ખી નહીં હતો. લાખ તેકમાં એક એવે! તેઃ છેક એક પેહલી * 
પ'કતીનો લાયક ભરથાર હતો | _ 

“ હુ તા તેને પરણી, ચુઇી હતી ! બતાવાની- ક્રિયાથી નહીં . 
તો વચનથી વરીતે હું' તેતીજ થળ હતી. અમો જાણે એકખી%ા'તે 
મારેજ સરજયાં હતાં. ખુદાએ અમને એકખીન્ન"તે માટે લાયક કર્યાં 
હોએ તેમજ અમો મળ્યાં હતાં, તે તેવાજ સાચા પ્યારની દ્રઢતાથી 
એકસેકતે અમો ચાહતાં શીખ્યાં હતાં.' તેણ પહેલવેહલી છે!કરાંએના 
ઓચ્છવને દાહડે મતે ઝાડ હેઠેળ અળેટાઇ પડેલી ન્નેઇ હતી. તે 
ન્તણુતો હતો કે મે' તેતે જેચોા નહોં, પણુ તે છ્ુપાયલો મને ખ્યાતથી 
પારી ધારીતે ન્નેતો હતો ત્યારે હું ખી તેને બાડી આંખે બધો 
વખત ન્નેતી હતી. સે* તેને જયો ને ક્નેયો તે મીઠા મદીના ચેહેરાપર , 
હુ' મોહીત થઇ ગઇ હતી. તે માહરી પુડેપુઠ ધેર સુધી આવ્યો પૈ 
પણુ મતે ખબર હતી, ને માહરાં ધરે ગયાં પછી માહરી આંખમાંથી 
ખી તે મીઠો સુખડા કદી ખસ્યો નહીં. એ પાપ હોએ તો ખુદા 
મને સાફ્‌ કરે, પણુ તે રાત્રે સ્વપ્ના વટીક તેજ પ્યારી સુરતના મતે 
થતા રહયા હતા.! ર 

“ત્તે પછીથી તે' માહરા ઓલા પેઠે માહરી પુઠે ને પુઠે રહુયે!, 
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તે વ્હાલો જવાત ! તે જણુતો હતો કે હુ' જણુતીજ નથી, પણ હુ 
તેતે માટે તેટલીજ વીહીલી પડતી તે તેનાં આત્રવાતી તેટલીજ ઉલટ 
ને કાળજથી વાટ જેતી હતી! અતે સરજતે તેવી માહરા પીતાજ 
સાથે એક ચે.પડીવાલાતી દુકાંભે એળખાંણુ | કરાવી, ને,માહરા પીતાએ 
પોતેજ તેડ ખોલાવથી તેને અમારાં ધેરમાં આવતો જતો કીધે. તે 
પછીથી અમારાં મન વધારે મળા ગયાં. તે અમારાં મોટાં સુખતેો 
એક ખરેોજ સ્વપ્તે હતે, ને તે સુખી શમે! માહરી જ'દગીમાં 
ફકત એકજ વખત આવી હવે સદાતેો વહી ગયે! છે! 

“ માહરા પીતાને, મગર, એ માહરૂં અદરાવાનુ' ગમ્યુ' નહીં. 
“હારે વધારે સારે ધેર જવાની ઉફ રાખવી જેઇએ, છોકરી; હેનરી 
ઘણો! લાયક ને સારો છોકરો છે તે હું' એક ધડી ભર ખી ના 
પાડતો નથી, પણુ તેના પાસ ખાવાની કે ખવડાવાની ખાખ નથી. 
વળી નથી તેતુ ખાર્ન્દાન કે તથી સોસાયટીમાં નનણુ પીછાણું. તે 
એક ટુંક પગારનો ગરીબ છે. એ છ ઘેર લાયકનો કદી.,ખી 
ઝેહવાએજ નહીં.” 

“પણુ આગળ જતાં કદાચ એવણુનું કઇ સારંજ થવાનુ' 
હોશે? હુ બચાવ કરતી. 

“ગમે તે હોય પણુ માહરી ખાત્રીજ છે કે વાહલા હેનરીના 
આડકતરી રીતે માહ્‌રા ખાપજ ખુની થયા, તેવણે નને તેતે ઉશ્કે-_ 
રથો! નહો હતે ને માહરો હાથ અ(પવાતી ના નહીં કહી હતે તે 
બિચારે। ક રપીણુ દશીએને હાથ જખેહ થવા કદી હિ'દુસ્તાન જતે 
નહીં, તે પાવે તો બિચારા હૉાંસ ઉમીદભરજ ગતે હો મતે જતાં 
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જતૉં હજારે ન્નતના સપ્યારા તેણે આપ્યા હતા. તે તો એમજ 
ધારીને ગચો। હતો કે, થાયા વરસમાં માહરા દાવાદાર તરીકે નામદાર 
તે જરદાર થઇ તે એ પુર્વે તરક્ના મુલકોમાંથી પાછે આવનાર હતો ! 

“ સાહરી માતાને એ છોકરો ઘણા ગમતો હતો, ને તેઓ 
માહુરી એ પસદગી માટે પોતાનાં મનથી પુરતાં સુખી ને સ'તોશી 
હતાં. ખરેખર તો તેવણે તેને જતો રોકવા ને તહીં જવાતું સમ- 
નવા નનેગુ' બી ઘણુંક કહયુ' હતુ--પણુ મોહોાત તે બિચારાને માંથે 
ધ્ુમડું હું તે કેસ તેતે પીછે છેડે? 

 *“હેનરીને એમ અલગ- કરવામાં માહરા જેક બાપની કાંઇ 
વધારે ઉંડી મતલખ હોએ ગમ ખી મતે તે સિધારમેો તે હરેલમાં 
વેહેમ થયો! હતો. સર એલેક તે આગમચ ખે ત્રણુ વાર્‌ અમારે ધર 
આવી ગયો હતો, તે માહરા પીતાએ તેની સાથ તે દરેક વખતે ' 
ગ'ભીર્‌ ગુપ્રતોમાં નજદીક અકેક કલાક ગુત્નરયો1 હતો. વળી તે મને 
પોતાની સાથે વાતમાં ઉતારવા બી ઘણુ' માંગતો, પણુ મે' તેને હમેશ 
મુતલગ કટુ આંપવાનાજ અખાડા કર્યા હતા. મને તે ઉમરાવ જરા 
થપ્તતે ગમતો ન હતે।. તેનામાં કાંઇ 'એવું હતું કે જેથી તેને ન્નેતાં 
સાથેજ મતે તેના સામે અભાવ ઉંપજતે।. 

“« સાણરા પીતાએ હેનરી હતો તે દરમ્યાંન તો ખુલ્લું કરીને 
મતે કદી કશું કહયું ન હતું, પણ્‌ તે અવારનવાર એમ ખોલતેો 
"દૃ સાહરે વધારે સારે ધેર જવાતી ઉંફ રાખવી ન્નેઇએ, તે હું ચાહુ 
તો એક મોટે ધેર પરણી જઇ શકુ. " 

“અમો છુટાં પડયાં.. અતે અમે, છુટાં પડયાં, અને છુડાં 
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પડયાં ત્યાં સુધી એકમેકનાં હેત ને વિશ્વઃસમાં એટલી હદસુધી સુખી. 
હતાં કે હુ' તો હુવે તેતું ખ્યાંન બી પણુ આપ્રી શકતી નથી, મેં 
તેને ને તેતે એકલાનેજ સદા ચાહુવા તે મે!હેત સુધી તેને ને 
તેનેજ વફાદાર રેહ્વાતો કોલ આપ્યે!, તે તે સખ્યારા પરજ પુરા 
એતખોારથી તમામ સ'તોશ' માતી માહરેો વ્હાલે! હેનરી--અકફસેોસ, 
%ૃ સદા સુધીતો-તે રાત્રે સાહરાથી છુટો પડ્યો !, દી 

“તે મચે. તે ગયો, પણુ હું તેતે એક ઘડી ખી માહરાં 
મનથી દુર કરી શક નહીં. તેની યાદના સતોશપર્‌જ હુ જાણે 
જીવતી હતી. તેના વગર #નણે મૌહરી આખી દુન્યાજ ખાલી હતી. 
હુ ૬૨ મેલે નિયમીત તેતે લખતી. તે તેજ સુજન દર મેલે તે વ્હાલાતુ' 
એક કાગળ મતે મલતું હતુ. છિ ી 

“તેનાં હિંદુસ્તાન સિધારવા પછી સર એલેક, માહરી ઘણી 
અનયખી અતે વસવસા વચ્ચે ચૈ શેયું કે, અમારાં ધેરમાં અચ- 
ખુચ તે એકદમ આવતો જતો થયો. તેતે માહરા ખ1ાપજ પોતાતી 
સાથે લઇ આવતા. તે માહરા પર એ વખતે ધણું ધ્યાંત આપતો, 
પણુ હું તેતે કશુંજ કે[ટુ! આપતી નહીં. મતે તેતે ખાસ કરીને 
ધ્િક્કારવા કશુંજ કારણુ ત હતું, અને તે છતાં કેહવાતે અજ 
જેવું છે કે તેને હું મોઢા અણુગમા તે અભાવ વગર કદી બી ન્નેઇ 
શકતીજ નહોં ! મને એમજ ખટકો થતો હતો કે તે માહરા વ્હાલાને 
હરીફ અથવા શત્રુ હતો. એક ખે વખત તે માહરા જાની માટે મે 
તેને માહરા પીતા સાથે વાત કરતાં ખી સાંભળ્યો, તે ત્યારે પણુ તે 
'તેને માટે મોટા તુચ્છકાર્‌ તે ધિકારથીજ ખોલતો હતો. એટલુંજ 
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નહીં. મૈ જેયું કે માહરા પીતા પોતે પણુ તે વહાલા જવાંનતે માટેતી 
તેની હાંસીમક્કેરીમાં હુવે શામીલ થતા, ને તે ખે વચ્ચે તેને સર્‌ 
એલેકજ વધતો ગમતો હોએ એવું ખુલ્સેખુલ્યું દેખાઇ આવડું હતું ! 

“સર એલેક માહરા પીતાને રાજી રાખવા ને રાજી ફરવા જગુ” 
ઘણુ' ફરતે. તે અમારે માટે લગભગ રજ કીંમતી ખાધખોરાકી 
તેમજ વપડાસની વસ્તુઓની ભેઃસે।ગાદો” માકળતો થંયો, અને 
માહરા પીતાતે વાંચણુનો શેખ હતો તે જ્નણુવા પછીથી ગમે એવી 
માંઘી કીમતનતી ચોપડીઓ તે ખરીદી ખરીદીને તેને મોકળતેો રહે. 
તે દેગળમાં પણુ જાથુકતો આવનાર થયે1--ખુશામદથી એવું કહીને 
ફ્રે માહરા પાદરી બાપના ધરમખોધથી તેતાં મતષર થ્રણી ઉ'ડી અસર 
થતી હતી; અતે માહરો ભોળા પીતા તે બધી તેતી અતેક મતલખી 
હંગાઇઓને। ભાવાથે જરા બી સમજ્યા વગર તે જે ખધું કેડ તે ખરજ 
માનતા રહ્યા | એટલામાટે હું તેતે કશુંજ વજન ન આપવી હતી 
તે માટે અમો ખાપ ખેટી વચ્ચે જ'દગીમાં પેહલી વાંરને! મતફેર 
ને ડન્‍્ત્યો શરૂ થયો, તે હોએ ત્યારે જેને ટેબલપર સાથે જમવા 
જવા હું માથુ દુઃખવાતું બાંહુ બતાવી ના કહી મેો!કળતી તો 
સાહરા પીતા ભાભરા ભુત પેઠે ગુસ્સે થયલા સાડુરી ઝાટકણી કાઢવા 
ઉપર્‌ મારા ઓરડામાં તાબરતોખ દોડી આવતા ! 

“ “હારે નીચે આવવું'જ પડશે, દુક્તી;' તેવણુ ધણા ગુસ્સાથી 
કેહતા; “માહર! દોસ્તોતે માહરાં ધેરમાં માહરી આંખ હેઠેળ તું અપ- 
માન ડરે તે કદી ખી ચાલવાનું નથી, ” ી 

“'પણુ હું નિચે આવીતે શું કરૂ, પપા? માહેર શું કામ 
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? તે થોડે મતે મસળવા આયે જે તેતી વાત! તે' તો તમ: રો 
ન્ડ છે તે તમારી સાથે ખાવાજમવા આવેલે છે. * 

“'તોબી માહરી સરછી ને હુકમ છે તો તાહરે આવવું'જ 
ઇશે.'--અતે, પરીણામમાં, 'મતે માહરી સરજી ઉપરાંત એમ સેહે- 
। વાર જેર જુલમથી કરજ પાડવામાં આવતી. 

“તે દેખીતો માડરી સાથ પ્યારમાં પડયે! હતો, પણુ મતે 
તો તેની રીતભાત, તેતો ચેહેરો, તેતા અવાજ એ કશુંજ જરા 
થપને ગમતુ ન હતું. ઉલટુ', સરખામણીમાં તે એટલે ક 
ગખડી જતો તે માહરે હેનરી માહરી આંખમાં એવે! કુલે મરદ 
નતતતા સરદાર જેવો દેખાતો કે આદમી આદયીમાં એટલો ફે ક ર હોઇ 
શકે તે માટેતી માહરી તો અશ્વયંબીજ જાણે નહીં ભાગતી ! તેના 
વિચારોમાં પણુ કશું' વજુદ કે વાતચીતમાં એક ખી સલ્ુક ત હતુ તે 
પોતાના પૈસાતે ખોલેબોલ ઘણું વજન આપતો, ને તે ઉપર તે છલ- 
કાઈ મલકાઇને ઉ'ચકાઇ ઉફણાઇ જતો. તે પોતાના પૈસાથીજ મતે 
૭ડ ડરવા ને આંજ્વા સાંગતો હુતે!, કેમજે તે પોતે બી પોતાનાં 
મનથી સારી રવેસે જણુતો હતો કે તેનામાં બીજી તો! એકે લાયકાત 
તહીંજ હતી. હુ' જીવપર ન્નેરાવરીના તેના સવાલોના જવાખે। કરતી, 
ને પપા નહીં હોએે ત્યારે તો તોચ્છડાઇથી તેતે અપમાત વરીક 
કરતી, માહરી મતલબ કે જ્યાં ત્યાંથી 'તે સાહરો પીછે છોડે ને 
મતે પડતી સુકે;--પણુ નહીં! ન 
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ચડકેરણુ ૧૪ સુ. 
વડ 


“તેણે માહરાં ખીમાર્‌ માતા માટે એક દાહાડે ઉંચા “ઇન- 
વેલીડ પોર્ટ” ની એક ૬જન ખાટલીનો બીકસ ભેટ મોકળ્યો, અને 
ત્યારે માહુરા પીતાએ એક ઉડા નિશ્ચાસથી કહ્યુ, “મે, તે' તો પેલા પોર- 
ચરાતે મૌમીસ થઇને અમારે કચરડાજ કાઢી નાંખ્યો ને | સતે કાંહાં 
સેહતાંન સુઝયો જે હુ' તેતે ચાલી ચલાવીતે ઘેરમાં લાવ્યો ! * 

“ કાંએ, પપા, એમ કાંએ બોલે ?” ર 

“જો ખોલું તહીં ? માહરા બાપે બખાળ્યું; “આએ ધણેતર 
સાસર્‌ આજે તો તુ' ચાહે તો તાહરેં થાએ, ને તે તાહરં થાએ તો 
અમારા છુઢાપામાં અમે ખી ખેઉ કેતા સુખી તે ઠેરવાયલાં રહીએ ! 
કેમ, કઇ પ્યાન પુગેઠ ₹ . 

“ “એવે સાસરે જવા આગમચ ખુદાને ધેર જવાનું હુ “સ્તી 
પસદ કરશ, પપા,' મે' ઠરાવથી કહ્યું-તે મતે લાગણીના ભારથી 
ખોલતી જઇ માહરા બાપ ચુપ કરી 3થા, 

“ «તમે શું મને પૈસા બદલ વેચવા કાહડીછ ? મે' તેઓની 
' એ ચુપજીનો તરત લાભ લીધે; “તમે એક સાચા ક્રિસ્ચયન અને 
' વળી પવિત્ર ધરમગુર્‌ થઇને ભુલીજ કેમ જઇ શકયા, પપા, કે હુ 
તો એક ખીત્નને વચનથી વરી ચુક્રેલી પરણેતર છું * 

“ હુ તો માહુરાં વર્યાં વચન પર [ત સદકે કરી મરવા- 
વાળીજ હતી, ને હું તે વહાલાનાં વચનનાં મુસ્તકીમપણુંં અને 


૬૨૦ 


પૃવિત્રાઇ માટે બી તેટલીજ ખાત્રીપુર્વક હતી. હુ તે! જાણુતી 


ષ્ક 


' તે ખરાં જીગરથી માનતીજ હતી કે જે કરી તે મૉહુરી આગ- 


સચ ખેહેસ્તસુકામ પાંમે તો ખેહેસ્તનતા સોનેરી મેહેરાબમાં તે 
માહરી વાટ નતો આશાવ'ત તે ધીરજવ'ત સદા ખોટીજ થવાતે!; 
અને ત્યારે એવા અમારા પ્યારનાં પૌઢપણાં તે સુશ્તટીમપણાંતે યુકા- 
ખ્લે સર એલેક શા હસાબમાં? તે કેવળ ઉચ્છ પુરવાર થતો .હતો 1! 
“પણુ સર એલેકે માહરે પીછે _સુક્યોજ, તહીં. દીત ઉગે તે 
રોજ પોતાની સુરાદમાં વધારે ખ'તીલ્ષે ને તલભગાર થતોજ ચાલ્યે! 
“એક વખત તે! અસા અતાયસે એકલાં પડી ગયાં તે તકતે 
લાભ લેઇ તેણે મને પુછ્યું વટીક. “તમા મને ચાહી નહોં શકે તો 
ખ્યૂર,' તેણે કહું, “પણુ મીસ મીડલટત, હું તમાતે જરા ગમતો ' 
થાઉં એવી તો કાંઇ તમારાં દીલ સાથ કેોશેશ કરે ?' 
“ “તે માહરાથી થઇ શકે એમ નથી, સાહેબ, ' મે દમામથી 
કહયું; “તસો ભુલી જએ કે હું તો મીન ગોરડત સાથ અદરાયલી 
“તે એ સાંભળી માહરા વહાલાતે માટે કાંઇક છુર્રૂ બબડયે!, 
'ૃ જે સારાં તસીમે મતે સ'ભળાયું નહીં. સાર્‌જ થયુ જે નહોં 
સ'ભળાયું, નહીં તો તેતી તે યુરાઇ હું લાંબી જતે કે લઇ ચલાવી 


શકતે નહીં, 


“તે પછી ઉપર ક હ્વા કથ તે વઠાલાનાં અકાળ ની 
છાની નાંખનારા 'દેહેસ્તતાક સમાચાર હિ'દુસ્તાન ખાતેથી ક્ર 
વલ્યા, અને તેતી સાથેજ જણે *તે વાંચતાં બેગી હુ ખી પ 
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પામી. હું તેતી વીષવા% મતે પેપતાતે ખરાં દીલથી માનવા લાગી, 
અતે મોહત સુધી તેતે ને તેની યાદનતેજ સાચી રેહવાતે મે દાદારને 
બાર કસમ તોંધાવ્યા. જીવતાં હું જે તેતે સાચી હતી તો તેનાં સુવા 
પૃછી તો ખેવડી બાવફ્‌ા પુરવાર થવાતી માહુરે માટે કેટલી વધારે 
૨ર હતી ? 

“દુખ્ભર્યા તે મહીતાએ ઘધસડાતા ગબડવા લાગ્યા, હતે મને 
ઉલટ શું ? આશા શું? હરખ શું ? સુખ શુ'? સધળું--એ સઘળું 
તે આથમી ગયુ હછું. સવળુ--એ સઘળુ તે તેતાં મોહેત ભેશુ' 
સ્વગૈવાસ પાંમી ગયુ હહું ! 

વ વસે સાહરી દીકરી, માહુરા પીતાએ એક સહવારે મને પેટમાં 
ચાંપી સસજવી સમજાવીને કહું, “ કયાં તક તુ' એમ કેલ્પાંત કરયા 
કરશે ? બનનારી બની. હુવે તે કાંઇ નહીં બનાર થનાર છે? હવે 
એ દુખી ગઇગુજરી તું ભુલી જ. છું તછી જવાન છે.--હજી તો 
તું બાળક છે ! માહરૂ' માત ને મતે માહરી ગોઠવણે। ફરવા દઇ સુખી 
થા ને અમારા એટલે! છુઢાપો ઠેરવ 1' 

“ત્તે બિચારાં શું જણે માહરાં જીગરતા ચમટાતી વાત ? મે' 
કુશજ્ઞો જવાબ રીધે નહીં; ને હુ' ત્યાંથી રડતી ચાલી ગઇ. 

“તેઃ પછી સર એલેકે પાછી સને સતાવવા માંડી, ને હવે 
વધતી હીંમત ને બેવડી ખ'તથી. માહરા ખાપ ખી ધરયા-ધરાતા ન 
હુતા. તેઓ ગુરસે થતા, ધમકાવતા અને વળી નરમાસથી સમક્નવતા 
ખલ્કે કાલાવાલા પણુ કરતા તેઓ માહરા કરતાં પોતાનાં સુખતો 
સવાલ આગળ લાઘયી લાવી મને ઘણી વધારે વીણુવતા, “તે પોરયેા 
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જીવતો હતો, ત્યાં ચેર તને કફૂરજ પાને કપરી જાણી હું ખાર્મીર 
રહયો! હતો, માહરા બાપ કેહતા હતા, “પણુ હવે તેને ખુદાએ પોતે 
તાહરા રસ્તામાંથી દુર કીધો છે તો તુ હવે તાહરી પોતાની શતુ 
પુરવાર ના થા. ગોમાં ફશીજ શાંણુપત તથા.” 

“પણુ મે' નાજ કહી, તે ગુસ્સાથી તેઓતો ચેહેરો કાળો 
હંણુક્ર મારી* ગયે! તેવણુ જણે દુન્યાઇ લોભતે મુકાળ્લે પોતાનુ? પવિત્ર 
પાદરીપણું ખી ભુલી ગયા--એો અધર્મી દુન્યા ! 

“ “મીસ મીડલટત;, શું હજી તમો મને ના પાડશે। તે હર્‌!” 
વશે! વળી સર એક્ષેક એક દિવસ પાછે! મતે સતાવતો થાવ્યે. 

“ “સર એલેક, મને માંક્‌ કરા,” મે' માંગી લીધુ. “આએ 
જદગીમાં હુ' હવે કદી બી કોર્ન ચાહી શકતારજ નથી.'' 

૮૬ 'પૃણુઃ ઝાએ ? ટ ન 

““તે કારણુ હું આપી શક્તી નથી.” 

“ “જુઓ--માહર્‌ માંનો; હું' તમને એક રાણીનાંજ રાજ તે 
સુખમાં રાખી શકશ--માહરી એટલી ખેશુમાર દ્દેલત છે, અતે--*. 

“તમારી દોલતને આગ લગાડો, મે ધીરજ ખોહી દતે 
કશુ. “મે' કેઢલી વાર તમોતે સભજવ્યુ' કે મતે તમારા પૈસાની એક 
ખી તુ'ભા નથી, ને તે વાત માહરી આગળ કદી ખી કરતાજ તા?' 

“ તે. ગુસ્સાથી લાલ થઇ ગયે. 

“ 'ત્સે એક કમીનાને ખાતર મતે એટલું અપંમાત આપી 
શકોછ?' તેણે ગુસ્સાથી ધુજતાં કહ્યુ “વારૂ' ડીક છે, .આપણે હજ 
ખી નેઇશું. મે' તે.- કસમ લીધા. છે કે કદી ખી પરણવું તો તમ- 
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તેન? ને ખીજી કોઇને નહીં. એમ તો માહરાં મૉહમાંથી મરછતે 
એક ખોલ બાહેર પડતાં મોટામોટા ઉમરાવોતી ખેરીએ માહરો ર 
કાર્‌ કરવા એકે પગે તે આતુર છે ! 

“ત્યારે ત્યાંજ કાંએ નથી જતા ? તેએઓનેજ કાંએ તથી પર- 
ણુતા? મતે ગરીબને શું કામ સતાવે૭ ? ધ 

“વ“સખબ કે ત્હારાપરજ માહર્‌ દીલ લાગુ, જા 
તુ'નેજ છીતવાને !' તેણે પક્કા એરાદાથી ખોલતા હેય તેમ કડુયુ'- 
તે ગુસ્સા વચ્ચ્રેજ તે મતે છેડી ગયે. ન છુ 

“ ત્યાર પછી મે' સખકરારને એક દાહાડા ખી ન્નણ્યો નથી. 
માહરા બાપ એક દીગાતાનીજ જીસમે વર્તવા લાગ્યા, તે યાતો 
આપઘાતથી માહરી દુઃખી જી'દગીનો છેડો લાવવે। કે નહીં તો તેતી 
મરજી માન્ય કરી એક સુડદાં જેવી જીવ વગરની કીસમે પેલા ના. 
લાયકતે પરણૂવું એવોજ માહરા હાલ થઇ રહયો. સુળા વચ્ચે 
સે।પારી જેવી માડરી દશા યઇ હતી! 

“પણુ તેટલાં તદન નહીં ધારેલું' બની ગયુ'. માહરા બાપ લક 
વાના કૂટકાથી પટકાઇ પડયા, ને તે ને તેજ દાહડે ખેહેસ્ત્‌ ર 
ગમે ધણ*જ તા.જીબીભરયું બન્યુ, ને હુ તદન હેબ 1 


ક ત ખાઇ ગૂઇ 
મા દીકરી તદન રવડીજ મયાં. * અમે 


“ તેવણુ મોહોાતનાં બિદ્ધાંણાં પરથી મતે કઇં 
ચ્રાહુતા હતા, પણુ તેવણુની નિચારાની પડયા તે પદયા 
ગયલી હોવાના સબખે મુતલગ ખોલી નહીં શકયા, તે તૂત ઈ 
સ'ભળાએ તેવુ” તાતરૂં તોતર્‌ં જે બેદ તે ગળે બ સ. 


કેહુવા ધર્ણુજ 


૬૨૪ 


પડયું નહીં. મને ધણીજ શોકાતુર આંખોએ તેવણુ જેતા, તે મારો 
હાંથ પકડી પકડીને કાંઇ કેહવા માંગતા, કે જે દરમ્યૉતમાં ફક્ત 
એટલુંજ મતે સમજી શકાયું કે “તાહરી સાએને ખાતર.' મે, તેથી, ' 
તેવણુને હીંમત આપવા તેવણુતે હાથ લઇ માહરે માંથે ઝુકયે, તે 
રડતી આંખ્યોએ સખ્યારો આપ્યો જે “માએજીતે હુ' સમાંલશ.” 
તેવણુ, તેથી, 'કાંછક રાજી થયલા ને, સ'તોષ્‌ પામેલા જણાયા, ને પછી 
બિચારા હક થયા, એટલે તેવણુને અમો સદા સુધીના ખોહી ખેઢોં. 

“ત્યાર પછી મામલ્ષો નિગડતોજ આવ્યો. તેવણુનાં સુવા 
પછીજ અમોએ. નનણયું કે તેવણુ તદત કરજી થઇ ગયા*હતા, ને 
અમા એક ખી પેતી વગરતાં લાચાર થઇ ગયાં હતાં, એમજ નહીં 
પણુ વળી અમારા ખાપનાં ભારી ' કરજને। ખોજ પણુ અમારેજ 
ઉપાડવાતો હતો ] 'તેવ્ણતુ' નામ નિષ્કલ'ક હતુ' તે પર આ બહુજ 
ખુરો બટટો આવ્યો હશો, પણુ અફસોસ, અમો ખે ગરીબ અખ- 
ળાએઓ શુ કરી શકે? 

'“તેવણુ કયાંથી લાવતા હતા તે કેસ અમાર્‌ ધર ચલાવતા 
હતા તે હુ' કાંઈ” કહી શકતી નથી. અમો તો તદત સુફ્લસીસાંજ 
તેવણનાં મરવાથી ગરક ગયાં) અને થાતો લેકોતી સખાવતથી 
અમારે પુર્‌' કરવાનું હતું, અથવા તા સર એલેકતે પરણીને--પણ 
ગ, તે વિચાર હું કરી શકીજ નહીં. 

'' ભાહરી 'ગરીબ દુખી કાહેલી માતા | મતે તેવણુતુ' ઘણ્‌'જ 
લાગતુ હતુ. તેવણ “કેવાં ભલાં તે સાચાં સતાં. માહરા મરનાર હેન 
રીતે તેવણુ કેવાં ખરાં દીલથી ચાહતાં હતાં. માહરા બાપની સાથની સર 


ઉર્પ 


એલેકેને વાસ્તેની માહરી લડાઇમાં તેવણુ હમેશ મારેજ ભાગ લેતાં 
હતાં. તેવણુ ખરેખર ધણાં ભલાં ને માયાળુ હરતાં. પ 

“ સે' તેવણુને ધણી ઘણી હીંમત તે સપ્યારો આપ્યો, તેવણુ 
મને બાહેર કાઇ કટુ બર્માં નોકરી કરવા' જવાતી તો' રજા આપીજ 
નહીં શકયાં એટલે મે ધરમાંજ એક સ્કુલ ઉંધાડવાનો એરાદ્ો કર્યો, 
પણુ મને છોકરાં તે માટે મળી નહીં શક્યાં, હું તદન નવી, નહીં 
જ્ણુાયલી અતે બીનઅતુભવી એટલ્ષે શીક્ષક્નાં કામ માટે કોઇ ખી 
માબાપોએ કે કોઇ ખી શીક્ષકોએ મતે લાયક ધારીજ નહોં. 

“ હવે,. તેથી, ગે અમારી વધતી નાચારીતે લાભ લઇ પેલા 
દ્રાવાદારે પોતાને દાવો! પાછો રજી કર્મો. તે માહરી. માતાને સુખી 
કરવા ને માહરા મરનાર “ખાપનાં# નામને ડ્લ'ક૩થી સુક્ત ડરવાની 
“બક્ર” કરી મને લલચાવતો રહ્યે; પણુ મે' સુસ્તકીમપણુ હજી એ 
નાજ કહી. હું તો માહર્‌ં દીલ એક ને એકનેજ સથુર્દે કરી સુકી હતી. 
* “ «તે તહારૂ' દીલ એક તદન નાલાયકને આપ્યું છે,' સર 
એલ્ેકે એક વખત કહયુ. ર યી નો 

« “ખબરદાર, ફરીથી એમ માહરી આગળ, કદી ખોલતા ના, 

સર એલેક,' મેં' ગુસ્સાથી જવાબ કર્યા. 
“ “તે હું પુરવાર કરી શકશ, તેણે કલયું. “તે એક ઠૅંગારે હતો 
તેણે કદી ખી તને કહ્યું હલું વારં કે તેની માતા હેયાંત છે ઇ 

“ “તહીં.” 

“યારે આએ કાગળ પર્‌ નામ કૈ શરનામું છઠ ત્યાં હું લખીને 
પુછાવ. ગએ એની માએજ છે, તેણુ એક. સ્લીપ મને પાંસ કરતાં 


ફર 


કહું, “એ સાતા પોતે કેહશે કે તતા દીકરાનાં નામ સાથે “એક 
રારમભરેલેો અપરાધ તે નામોશી સદાનાં ન્નેડાયલાં છે.' 

“હું માનતીજ નથી, મે' તુચ્છકારથી કહું, "તે તો એક 
ફ્રિસ્તોજ હતો. તેતે ગે" એળખ્યે તેટલો તેની માએ ખી એઓળ- 
'ખ્યે' નહીંજ હોશે, અને તોભી તમોને જુઠ! પાડવા તે શરમાવા 
હું જરૂર એની માયને લખીને પુઠાવશ.' 

“મે' લખ્યું. માહરી તો! ખાત્રીજ હ્તી કે તે ખુરાતે ખોટો 
પાડવાતો એજ સૈથી સરસ રસ્તો હતો, પણુ જવાબ તો  મોગમ 
આ મુજ્બ આવ્યેોઃ-- ી 

" “*માહરા દીકરાનાં નામ સાથ એક નામોશી જેડાયલી છે તે 
ખોટી નથી. હુ' તેથી દુ:ખી છુ-; તેશ્રીજ અમે સદાતાં જુદાં પડયાં 
હતાં. તેનાં મોહોતતા સમાચાર મે' ધણાં દુઃખ સાથ જાણ્યા છે-- 
મેરી ગોરડન.' મ 
 ઇ*સર્‌ એલેક તે જવાબની પ્રપુછઠ કરતો “પાછે! આવ્યે. મે' 
તેને તે કાગળ' વ'ચાવ્યો, * 

“ તે તુચ્છકારથી હશ્યે, ર 

“'એ તો મોગમ લખે છે,' તેણે કટુ, “નામોશી તે ધણી 
જાતતી થઇ શકેછે. ખુ'ત, ચોરી, ખોટી સહી વિગેરે. છું એને ફરીથી 
એમ લખીને પુછાવ કે તમારા દીકરાની તામોશી કે બેન્કના 
સબ'વમાં છે ?' 

“હુ' તદન ભડ ગઇ. બેન્કના સ'જધસાં નામેશી શી હોએ” 
“સિવાય કે ખોરી સહી અથવા ચોરી? શું માહરો અસરાક હેનરી 


તેવું કોળ કરમ કરે? ં 
“ સાહરાં સતનું સમાધાન કરવા, એમ છતાં, મે' પાછું તેમ 
લખીને પુછાવ્યુ, અનૈ માહરાં મોટાં દુખ વસ્ચે હા લખાઇ 
આવ્યો કે “હા. એ વાતનુ દુઃખ .મતે એટલું બધું જ ક *કાગળાથી 
તેની મને હુવે વધારે યાદ વારે ઘડીએ મહેરબાની* કરીને આપ્યા 
કરતાંજ ના. 
“સર એલેક તે વાંચી ખુબ મોજ પામ્યો, પણુ મે' તેને 
ધિકકારી કાઢયે।. 'આદમી સરજતને શીકાર છે,' મે કહયુ. “આદમી 
ભુલ સાર્‌ સરશયલું છે; ને તે કદી પાપમાં ખી ભુલે તો તેતે ધિક્ાન 
.ર્‌્વા કરતાં દયાથી ચાહવા સુધારવા ને સ'ધરવામાં ખરે ખુદાઇ 
આશિર્વાદ છે. હુ' એ જાણુવા પછી તો સાહરા હેતરીની યાદને 
ખેવડી ૬યા તે વધતાં વાહાલથીજ ચાહુંઠ !' 
“સતે એમ તો કદી અજબ લાગ્યુંજ નહીં કે એક માએ 
" જેવી માએ દીકરાની નામોશીને લગતા એવા ટુંકા તબકરા જવાબ 
તે કેમ ફરે! તે તેને હુલકાવીને કે શીખવીને કોઇએ લખાવ્યું 
હોએ એમ તો તે વખત મતે લાગ્યુ'જ નહીં. મતે દુન્યાના ફાવાદા 
વાતો શું' અતુભવ હોએ ? હું તો એમજ મસાની ગઇ કે હેનરીએ 
ખેન્કુમાં કાંઇ ખોટી સહીનો જણુન અપરાધ આગલ કેઠે ફીધે।જ 
હરો--એટલુ'જ કે તે છતાં તેતે માટેનો માહરો પ્યાર તો એક તલ 
ભાર પણુ કમ થઇ શકયો નહોં. 
“ સર એક્ષેક તો એમજ માતતો હતો 
જરૂર જીતી શકશે, પણુ તે ઠગાયો. તે ફ્રોકટ ને 
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વતો પાછો તે પાછે આશ્યો. “ તું એક એત્રા 'કધીતા અપરાધીને 
ચાહવામાં ખી માત સમજેછ ? ' તેણે કહ્યું. વ આવી ઓકસફડ યુતી- 
વરસીટીની કેળવણી ત્ામેલો તે, માહરે ત્યાં એક મજુંર ક મ 
' તેજ: તું તથી જતી? તેથી ખી શું ત્હારી ખાત્રી નથી કે 

દુરદરાજ મોટો” અપ્જાધ કરીતે એત્રે નદાસી આવેલો પ તે' 
અહીંથી હિ'દુસ્તાન જુ' કામ જતો રહ્યે? તહીં કે નામદાર થવા 
ને તુ'તે જીતવા, પણુ ખરેખર તો રખે પકડાઇ ન્નએ તે દીકરથી, 

અતે -નામોશી અને જેલખાનાંથી બંચવા !' 

“ આવી કસમે તે જાથુક મતે સમજાવતો રહયો, પણુ માહર્‌' 
કલેજી તે વ્હાલાતા બાંબમાં કાંઇ પથ્થરતુ'જ થઇ ગયું હતુ કે રું 
તે મે' તો કાંઇ સાન્યું' જ નહી, અથવા માન્યુ તો તેપર સુતલગ 
પ્યાંત આપ્યુ' તહીં. તે અપરાધી હોય તોખી મતે તો તેનાપર દયા 
તે હેતજ આવતુ! હવે શુ? હવે તો તે ગુજરી ગયો હતો, તો. 
ગસે તેવો તે હતો તોબી તેની પાક યાદને વફાદાર રેહવા માહરી 
પવિત્ર ફરજ હતી એમજ મતે લાગ્યુ. 

“હવે તેથી નીચ સર એલેકેઃવળી ખીજીજ રવેસે સતે સાફડાત 
કર્વા માંડયું. “ હજી બી માત, હછી બી સહમજ'તે સાહરી શા, 
તે માંગી લેતો હતો; “ અગર નહીં તો ખચ્ચીત જ્ટણુજે કે તે મર- 
નારતુ' જ્‌ પાપ હું જગતને જહેર “કરશ. લોકો તેનાં નામપર મરી 
પટે છે, તે એ ઝપાઝપીમાં બચ્ચાં અને બેરાઓતે બચાવી તેશ્રે જે 
બાહદુરી બતાવી તેની યાદમાં સરકાર તરક્થી તેજ જગ્યાએ એક 

યાદગાર મોન્યુમેન્ટ ખધાવાતી દીલત્રાલ થાએછ તે હું બધી ભાંઇ 
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[ડાવેશ, હુ લેકોતે તે તદન નાલાયક ને લુચ્ચો હતો તે એકદમ 
હીર કરશ !--હુવે શું કેહેઠ ? 

“ અતે ત્યારેજ હું નાયાર થઇ ખરી ! એ, તે હુ કેમ થવા 

જેની યાદ મતે પવિત્ર હતી -જેતે માટેનું હૈત હજી માહરામાં 
અખડ હતું તેનાં નામને સુવા પછીનો આં ભયકાર અપજશ હુ ' 
%્રમ પૉહૉચવા દેહ? મે તેતે તેના એ હીચકારા કસ્દથી હાથ 
ઉઠાવા ધણો ધણે। સમજાવ્યો, પણુ તેણે માન્યું નહીં, અતે માહુરા 
પ્યારા માટેના પ્યારતે ખાતર એ ભ્રણ્તા હું થતવ્રા દેઈ શકી નહો. 
તેથીજ હુ કણુલ થઇ. તે વ્હાલાને ખાતર મે માહરૂ' વેચાણુ કરયુ. 
માહરા પ્યારાની ઇજજતતેજ મે' માહરી પવિત્ર લાગણીતુ બળીદાન 
આપ્યુ. તેતું તામ નિષ્કલ'ક રેહવુ'જ જઇએ, તેણે મરતા વખતે 
મેળવેલી કીરતી યાદગાર તે અમર જશાખવા માહરૅ ગમે એ. ભોગે 
આપવાજ બજ્નેઇએ એમ મને લાગ્યું--અને ત્યારે ને ત્યારેજ હું 
કઞ્ુલ થઇ! 

“હુ કણુલ થઇ, પણુ તે હેમકતે મે' ખોલ્લું જાણુવા દીધું : 
કૃ તે માહરાં શરીરતેો। માલીક થવા સિવાય બીઝાં કાંઇજ મેળવવાતે1 
નથી. સાહરે પ્યાર-કદી ખી નહીંજ | તેની એ કરપીણુ નાતરસ 
હીણુપસ્તીભરી ચાલથી ઓર હુ તેને જ્યાદા ધીકારતી હતી તે ખી 
મે તો તેને કડી દીફું. 

“જકખણુલ ખી હું કાંઇ એકદમ થઇ નહીં. તે મતે દબરાવી 
ગયો તે તે તે-રાત્રે માહરો હેનરી મહતે સ્વપ્તામાં આવ્યો. મે 

જેયુ* કે તે રડમસ હતો. “હાલી, મતે બચાવ તે માંગી લેતી 
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કીસમે મહતે કહતો હતો; “માહરાં નામતે લગતી એ મેટી તામોશી 
બચાવ! ઠું મહને નહીં બચાવે? માહરે ખાતર એ માહરા મુદદઇતી 
એટલી માંગણી મ'જુંર કર !'--અતે એ ભણુકારાપર, હું જગી 
ઉઠી ત્યાર પછી તે પછીજ, મે' તેની તે પાપી યોજણુા। બાહાલ રાખી ! 
“ “હ તમારી સાથ આએ કીસમે ફૂરજ્યાત પરણુવા કખુલ 
થાઉં૭ તેવાં તમોને સાંમુ એમ નહીં લામતું કે હું તો હજી 
તેનેજ ચાહુ'૭ તે તમોને મુતલગ ચાહતી નથી? મે' પુછ્યું. 

““તેતી મહતે કાંઈ પરવાહ નથી, તેણે તુચ્છકારથી કહયું; 
“તું સતે પ્યાર વગર ખી પરણુવા હા કેહે ને માહરી થાએ એજ 
માહરં માંગવું છે. મે” છેક દીવાન્યતપણાંતી હદ સુધી એ વાતપર 
માહર્‌ં દીલ લગાડયું છે.” 

“અતે ત્યારે હું કબુલ થઇ, અને અમારાં લગન થયાં; અતે 
એઇ કેઈ તેમાં માહરો વાંક ડાહાડશે ? કે!ઇ મને ખેવક્‌ા પ્રુકારરે ? 
શું માહરો આગલે! પ્યાર માહરાં એ વર્તણુ સાર્‌ માહરાપર્‌ 
ખકા થશે ? 

 ઇ*ત્તે એક માહરી છદગીતે! સૌથી કંગાળ દાહડા હતો--અમારાં 
લગનને દાહડો! માહર્‌ હદય ફાટફાટ થતુ હલું, ને માટર્‌ માથુ 
અતત દુ"ખતું હતુ. 

“તે હતીસુન પશ્ય એક ફાર્શ હતો. તે તેટલીજ ક'ગાળ ને મને 
તમામ અણગમતી એક કમકમાટલરીં ક્રિયા હતી. લેકે ભતે સુળા- 
રકબાદી આપતાં તે વણીક છોકરીઓએ માહરાં એ મોટાં “સુભાગ્ય” 
માટે માઢરી અદેખાઇ કરતી, પણ ખરી વાત શી હતી તે એકલા 


૧૩% 


હકેત્તાલાને રેશન હતી. 

“ રડતીનાજ માહરા દિવસે! ગયા. સખ્યારે ફક્ત એ હતો કે 
એમ કરીતે મે માહરા પ્યારાતાં પવિત્ર તામને પોંહોાંચતો એક 
નાપાક કલક બચાવ્યો હતો. તેજ અતે તેજ આએ મોટાં દુ:ખની 
માહરી જ'દગીમાં મને ટકાવી રાખનાર સાંધણુ પુરવાર થયું હતુ. 

“ હુવે પરણ્યા પછી એક પરણેતરના પ્યારને નહીં તે ફરજતે 
મે સાચી નીવડનાતે મેહેનન કરવા માંડી. તેમ ખી નહીં કરવુ' એ 
, તા ગલીય હતુ, ને તેથી તે મને ગમ્યું નહોં. હવે તો! પડયું તે 
પ'જર્વાતુ. સણુરીથી સધળું ખમી જવા ને સહન કરવાથી વધારે 
હું શું કરી શકું? 

“ હેં તેને રાજી રાખતી તેના દોસ્તો આવે તેતે માયાથી 
“રીસીવ' કરતી. કોઇ ખી રીતે તેતે ને માહરો જ્ાહીર્સાં વગર્‌ અગ- 
તને હુરયો ને ફેેસતો નહોં થાએ ને લેકેને હસવાતું સાંધણુ નહીં 
મળે તેની હું સ'ભાળ લેતી, ફકત તેને ચાહ્યા સિવાય હુ' સધળી 
ફૂરજ્ને અદ્દા ફરતી. 

“ પેહલાં તો એ માહરા પ્યાર વગર્‌ તેતે ચાલ્યું, પણુ પછી 
તે માટે તે રાજ માહરા સાથ લડવા તે ખખૈયાં તોડવા લાગ્યે. 
મે' તેને એમ . હતાં પેહેલેથીજ ડહૅલા માહરા કરારની યાદ 
આપી. તેણે તે ઉપરથી બ'ડ સચાવ્યુ', અને એમ રોજના કજ્યા 
અમો વચ્ચે ચાલુ થયા અતે ચાલુજ રહયા. 

“ અતે પછીજ તેણે "ખરી વાતને! ભડકે! ફોડયો,, કે જે સાંભ- 
ળતાં માહરી છાતીજ ક્‌ાટી ગઈ. માહુરાં વહાલાનો તો એક બી દોષ 
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ન હતો, ને ફક્ત તેના બાપની ખેન્કે, ખીજએની દગલબાજીતાં પંરી- 
ણામમાં, દીવાળી કાઢયુ' હતું તે ખધી વાત માહરૂ' પાકીતે પલેથર 
થઇ જાએ તેમ પછીથી તેણે ઠૅ'ડે કલેજે મતે કડી, અને એ નાઃ 
પસદ લગતના સબધમાં મને જે એકજ સધ્યારો ને મત મોટુ 
કરવાતુ' હડું તેટલુ' માહરં સુખ પણુ તે કરપીણે લુટીજ લીધું. 
ખરેખર, માહરાં પેટમાં તો તેથી જણે છાગરાજ ઉઠયા | હુ' માહરાં 
વરસ વેચી એમ બેવકુફ્‌ ને પાપી થઇ તેથી મને હવે અણહદ 
પસ્તાવો થયે. ક 


“ગે' તા માહરા વહાાલાતે કદી ખી ગન્હેગાર ' માન્યોજ ત 
હતો- હું તો તેતી નેકીમાંજ માતવાવાંથી હતી, છતાં સે" કેમ એ 
થાપ ખાધી તે મને સમન્નયું નહીં; પણુ હવે 3પાય શૈ? બતી 
નહીં બની કેમ થનાર હતી ? ર 

પણુ એથી માહરોા એ કપાત્ર આસામી માટેનો ધિકાર એક- 
દમ લખ્ખો મરતબા નસ્તી વધી પડયે, કે જ્યારે માહરૂં એકજ 
સુખ--એકજ મોજ માહરી “બેબી” થઈ. તેની પછવાડેની જ”નળ 
ને રેકાંણામાં હુ' માહ દુઃખ પછીથી ઘણું ભુલવા લાગી, અને 
હવે કૂક્ત માહરાં ગોહોતતી આરજુમાં, ખુદાના તે પાક આશિરવાદતી 
વાટ જેતી, હુ' તે માહરા નેકબખ્ત વાહલાતે પેલી જેહાંનમાં મળ- 
વાને માહરાં સાચ્ચામાંસાચ્ચા પ્યાર ને પવિત્રમાંપવિત્ર યકીન સાથ 
આને ખી ખોટી થઇ રહેલી છુ 1” 


આ મુજખ તે માહરી વહાલીએ તે નૉંશ્રપોથીમાં લબાણુ 
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વીગતલે પોતાનો તમામ ખુલાસો ને એકરાર પોતાના પ્યારા હરફેોએ 
ઉતારેલો! હતો. તે એ પોથી દેખીતી રીતે પોતાના જીવથી ન્યાદા 
સાચવતી હતી, પણુ અ!જેજ ગફ્લતથી તે એકતે બદલે ખીજ ખ્ુક 
ઉપાડી લઇ જ એમ ખેકફાંમ રહી હતી, કે જેનાં પરીણામમાં તે 
ચોપડી, ખુદાતા સરજેલા સ'જેગોને- આધારે, માહરા હાથમાં આવી 
હતી. તે મેં, ઉપર્‌ મુજબ,:તેને તે રાત્રે ખેસીતે અવલથી આખીર 
તક વાંચી લીધી--અતે તે વાંચ્યા પછી મે' તે તેકખખ્ત માહાણુબને 
માટે માહરાં મતથી શું ધારયું, ને હવે આગળ કેમ કામ લેવાતું 
નક#ી કરયું' તે બધુ' અત્યારેજ ખ્યાત કરી કહી દેવાતી કાંઇ 
જરૂર્‌ છે ? 


292325૬૬૬૬ 
મકે્રણુ ૧૫ સુ. 
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એ તે નેકબખ્ત, પાકજદ, પવિત્ર મધુરી ! કેણુ તે બાવફાની 
એટ્લી બધી પાજ્ીજગી, નેકી અતે અશૈધતે દુર્વાદ બોલવાની 
હીંમત કરશે ર આણા, વ્હાલાં વાંચનાર, તે તોંધપોથીમાં વર્ણવેલ! 
બતાવે! તે વિચારો જે આગલાં પ્રકરણે।માં તમોએ વીગતવારે વાંચ્યા 
છે તે વાંચતાં મને તે માહબુબ માટે જે હદ વતાનું હેત ને ખ્યાંન 
નહીં કરી શકાય એવું માન બરપા થયું તેનો વિસ્તાર હં તમને 
સુતલગ સમજવા શકતો નથી. માન તે હેત તો તે વહાલી મારે 
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મને સદાતુંજ હતું, મગર એ તેણીએ તુલેત્વીલ લખેલી કાંહાંઘીના 
બાએસથી જાણે તેના સબબે આખી દુન્યાનાં સ્રી-મ'ડળને શોભા 
મળેલી મે' નઇ, અને તમામ ઓશરતવર્ગને હુ ઇજ્ઝતથી ચાહતો 
ને વખાંણુથી માન આપતો થયે. ખરેખર, ઓરતોમાં એટલી હદ 
સુધીતી વફાઇ--એવી પાકીજગમી, એટલી અશેઇ હોઇ શકે એ 
માહીતી ને ખાત્રી માહરી જદગીના અનુભવમાં મતે નવીજ હતી, 
ને નવી છતાં ત્યારેજ મે માનથી એકદમ કછુલ 'કરેયું' કે સદગુગ્‌ી 
એ।ારતોતી વખાંણુમાં કવિઓએ ગાએલું તે વારતાનવેસોએ વર્ણુવેલું' 
ખેલેબોાલ ખરૂ હતું ને છે. દુન્વા તેતી અજયળીઓમાં ખાલી નથી, 
ને એવી રીરેસ્તાઇં ખસલતતા અબળાઓ દુન્યામાં ઘણી નહી તામા 
એટલી પુરતી સ'ખ્યાસાં હેવીજ નનેઇએ કે જેથી તમામ સ્્રો-મ ડળ 
મગરૂરીની સરકશીમાં હમેશ ઉચું ન્નેતી ફરી હરી શકે ! 

બીજ સહવારે હુ' તે નોંધપોથી સાહરા ડગલાના મોટા ખીસામાં 
ક માહરી નો।કરીપર્‌ પાછે! .ફર્યો, ને “બગીચામાં ગયે તેવીજ 

ર મે માહરી ભણી આંક્લીફાંફલી દોડી આવી. 

“સ્મીથ,” તેણીએ કહ્યું, “ગઇ સાંહજે હુ' આએ બાગમાંતી 
પેલાં સીડાર નીચેતી માહરી ટેબલ પર એક માહરી અગતતી ચોપડી 
ભુલી ગેઇછ. તમે તે જેઇછ વાર્‌'? વરસાદતું ઝાપટું થયું તે આગ- 
મચ તે અહીં રહી ગઇ હતી. તેને બદક્ષે તેજ છે એમ સમજને 

ભુલથી હુ' એક બીજી ભલતીજ છુક રૂમાલમાં બાંધીને અદર લઇ 
ગઇ, ને તે અહીંજ રહી ગઇ હતી. તે માહરી ઘણીજ જ! તે 
ઘણીજ જર્ર્તી ચોપડી છે. તે જતી રેહવી તહોંજ નેઇશે. તમે તે 
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પ. 


કથે ન્નેઇ૭ ?” 

આહા, તે વહાલીને તે ન તે ગભરાત ન્નેવાશ્નેમ છદ 
સુધી રમુજ હ હ તે નોંધપોથીંતે લગતી પોતાની ગફલત તેણીશ્મે 
પાઠલથી જેઇ લીધી હશે માટે તે ઘણીજ ફકૂકરમ'દ અતે ઉદાસી 
ખતી ગયલી નજર આવતી હતી, ને તે પોથી છુપાવીને માહરી સાથે 
લઇ જઇ મે તે મીડી પ્રિયાને એક આખી રાતની ખેચેની થવા 
વ પ શરમભરેલાં ધાટકીપણાં માટે હુ' પોતાને જણે 

શક્યોજ નહીં | 

પ તેતે એટલું બધુ _બોલવાજ નહીં દેતે, પણુ મનની ઉક્કે- 
રણીમાં અસાધારણુ ઝડપે તે તે હપલુ બધુ' એટલું દમબદમ ખેલી 
ગઇઃકે જાણે મતે જવાબ કરવાનો તેણીએ વખતજ ન આપ્યો. 
તેણીની મકસદ્દ તો એ પવિત્ર એકરારન તેણીતાં મરણુ પછીજ 
લેક્દામાં વ'ચાએ તે લેકેની ન્નણુમાં આવે એવી હતી, માટે જીવતાં 
જીવત તેણીની ગક્લત કે નાદાતીના સખખે તે નોંધપોથી કેઇતા 
હાથમાં જ્નએ તે વાંચવામાં આવે તે ખ્યાલ તે દેખીતી રીતે ખમી 
શકતી ન હતી. 

“કૂકર તા કરો, માહરાં લેડી,” મે તે ઉપરથી તરતજ તેણીને 
હીંમત આપીને હસ્તે ચેહરે કહું; “તમે! બાઇ તે એક ચોપડી ર્મા- 
લમાં બાંધીને મેહેલમાં લઇ ગયાં ત્યાર પછીથી વરસાદ થયે, વાસ્તે 
ટેબલપરની ખધી ચોપડીએ સ'ભાળથી ઉપાડીને મે માહરા પેટા- 
રામાં ઉંચી સુકેલી છે. તમો મેહેલમાં સિધારે--હું' એક મિનીટમાં 
તે બધી લેઇ આવીને અદર આપી જવશ.”--અતે તે એ સાંભ- 
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ળર્તા છુટકારાતો દમ ખે'ચી કાંઇક નીરાંતથી રીકકું હસી. મેં તે 
ચોકસજ ચોપડી ઉપાડીતે ઉંચી કરી હોએ તે માટે તે જેકે હજ 
કાંઇક શકા ખાતી “«ણુાતી હતી, તોપણુ એટલી બધી અધીર 
માહરા જેવા એક તોકર આદમી સમક્ષ બતાવી દેવામાં તેણીએ 
ગેરસલુક જેઇ લીધુ' હોએ તેવી કીસમે તે મતે “ડેક યુ” કહીને 
તુરત વેળા તો એક રાણીને છાજતા રોબ તે દમામથી મહેલમાં 
ચાલી ગઇ. 

તે પછી જને તે બગીચાનાં ખુણાંમાં મુકેલે માહરે! દેવદારી 
પેટારો મે' ઉ'ધાડયો, ને તેમાંથી પેલી અલક્‌ાતુ તોવેલે! કાઢી . તેની 
સાથે પેલી ખીસામાંતી નોંધપોથી ખી મેં મેલવી દીધી, અતે તે સધળી 
ત્યાર કેડે હુ' મેહેલમાં લઇ ગયે!. ી 

ત્યાં પોતાના આગલાજ ઓરડામાં મે હજી બી ખેચેતીથી ઉપર 
નીચે ફેરા લેતી માહરી વાટ નતી હતી, ને મને જેતાંજ તે ઉલ- 
ટમ'દ માહરા ભણી ધસી આવી. એ વખતે સાહરી પોતાની લાગ- 
ણીએની સમાલ કરતાં અને હુ' માહરી ઉશ્કેરણીએના સબમે પક- 
ડાઇ નહીં આઉ તેની સ'ભાલ લેતાં મતે જે જેહમત થઇ તે એકલા 
માહરા ખુદાનેજ ખબર છે. 

. ચે' તે ચોપડીઓ તેણીતા આતુર હાથે માં મેલી, અતે ત્યારે 
સતોશનાં એક પ્રગટ આહ સાથે તેણે તેમાંથી પેલી તાંધપોથી ખેચી 
લીધી, ને બાકીની બધી તીવેલો ખબેદાદ કીસમે બાજીમાંના સેકફાપર 
ફેકી તે ઉતાવળે ત્યાંથી પોતાના ખાનગી ઓરડામાં જતી રહી. 

પણુ જતાં જતાં પણુ પોતાને વીવેક કાંઇ તે વાહુલી ભુલી 
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ની, તેણીએ એકાદ પક માછરા બશી ટીજીને જ્યું ખર 1--એમ 
માહરી આંખોમાં વાચી લેવા કે તે પાથી વાંચવાતી મે' કશી ખી 
બેઅદબી કરી હતી કે નહી, પુ મે' બાહેરથી તદનજ શાત, અત્ન- 
ગો અતે નદ્કરો દેખાવ સાચવી રા"પ્થો એટલેતે વળી એક મીદ 
'“'ફ યુ' સહીત મતે એ સુજન છેડી ગઇ. 


મ. ડે. 
*--, સ્ટ ઝત્ફ્યન્ટ-* 


પ્રક્રણુ ૧૬ સુ. 
ત્યઇ----૦-: 


દવે કૅહવાતુ' થો૬'જ રહયું છે. સર એલેક સ્કીટલેન્ડમાં ધારવા 
કરતાં ઘણે વધારે જસ્તી રેકમે,, તેતે શીકારતી લેહે હમેશ ઘણી 
મોટી રેહતી, અને તે આંદ પદર દિવસતા એરાદ્દાથી ગયલ તેટલી 
મુદતમાં કદી ખી પાછે ક્રતોજ નહીં. તેજ સુજબ્‌, વળી, આ વખત 
પણુ તે પાછો નજ ક્યેઈ, ને પાતખર રૂતુ બેસતાં લેડી હોપ તો 
તેની' વાટ નેતાં જેતાં થાઈઇીને પોતાને ઘરેગારે જતી રહી, જેથી 
હવે લેડી ગ્લેન મેહેલમાં તદન એકલી પડી ગઇ; પણુ તેખી તે 
કાંઇ આવ્યો નહીં ને લેડી ગ્લેને તેતે ઉતાવળ કરી તેડ્યે। ખી નહીં. 
તેણીને તો એકાંતજ ન્નેઇતું હતુ'. તે તો એકાંતમાંજ એકલી એકલ 
મેસી મતે યાદ કરવા તે માહરાં મોહાતતે ગમ કરવા ચાહતી હતી. 
હુ જેતા હતો કે હુ' તેની દરેક હીલચાલમાં તેણીની સાથે તે સાથેજ 
હતો, તે તે પાક્જાદ મધુરીની યાદથી એક પલ બી અલગો ન થતો 
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હતો એ હુવે--ઉપલે એકરાર વાંચી લીધા કેડે-જેવાતુ' માહરે 
માટે તમામ સેહલ થઇ પડયુ હું. 

તે પોતાનાં એકાંતમાં એકલીજ પુરતી સુખી હતી, ને સર 
એલેકના ચાલુ ફેસાદ ને રોજના કટાલા વગર તે હમણાં પોતે તમામ 
નીરાંત માની રહી હતી. તે વાંચતી, કૂરવા હરવા જતી, સીંવવા 
ગુ'ઠેવાનું કરતી, કે ગાતી વગાડતી; અને એમ કરી સ'તોશનાં _ 
દેખીતાં સુખ વચ્ચે એક તમામ શણ્‌ગત રવેસે તે રોજ કામ લેતી 
રહી હતી, જે બધુ બાડી આંખે બારીફી સાથે જેવા તે તપાસવામાં 
સને ધણી મક્નહ મલતી. 

પણુ હવે મતે લાગતું હતુ કે સર એલેક ધેર પાછે ફ્રે 
એટલે માહરે આ નોકરી છેડી જ્વીજ સજવાર હતી. હું તાહક 
ત્યાં રહી તેણીને લમતા માહરા રજના સતાપથી ભઠ્ઠીમાં ભુ'નઇતે 
લક્મ થયા કરતો હતો, અને તેમાં હાંસલ શ| ? તે નેકબખ્ત નાજ- 
નીનના તમામ પવિત્ર એતેકાદોતેો એકરાર વાંચ્યા પછી હવે માહરે 
ત્યાં રેહવુ ને થોબવું, મે લાંબો દર્યાકૂત કરતાં 'જે૪ી લીકું કે, 
તમામ નામુનાસેબ હતું. હવે જે સર એલેક' અથવા મે પોતે મતે 
ક્દી એળખવા પાંમે તો ખુ'નામરકી તે ખાનાખરાબીનોજ સેદેા 
ત્યાં બરૃપા થાય, 'અને તેથી તે વહાલીના બ્યાબમાં ખીન્ને કશે ખી 
વધતો અનથ ન થવા પાંમે તે મકસદથી સર એલ્ષેક મેહેલમાં પાછે! 
ફરે એટલે તરતજ ર- લઇ 'એ તેો।કરીપરથી હાથ ઉઠાવા તે મીડી 
મેતે સદા સુધીની ભુલી “જવાની મતલબથી '્રાઈ દુર દેશાવર્‌ જતો 
રહેવાનો મે માહરાં મનથી પેકક નિશ્રય ફરી ગેલ્યો હતો. 
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* પણુ તેટલાં તો તદત નહોં ધારેલું અચણુચ અતે અચાતક 
કાંઇક નવુ'જ બતી ગયું, કે જેથી, એ માહરી ધારેલી ધારણાઓ 
ગેકદમ ઉલટાઇ ગઇ! 

તે એક ધમધે(ર દિવસ હેતે. વરસાદ ઝરમર ઝરમર વરસતો 
હતો, અને સુર્યતારાયણુ સહવ!રથી પોતાનાં તુરી દર્શગુ કાપતી બી 
નજરે લાવ્યોજ ન હતો. એવે દિવસે બપોર થતાં સુધીમાં “એંથર- 
સ્ટન હાલ” ખાતે એક ધેડડેસ્વાર મારતે ઘેઃડે કાનેસોરથી નિકળેલો એક 
“તાળીદ” તો તાર્‌ લઇ આવ્યો. તે તાર લેડી ગ્સેનને પોતાને નામનો 
હતો, અને તે તારે તે મેહેલમાં વસવાવાલાં નાહનાં મોઢાં સર્વતે 
ગભર્‌ાતની તાજીબીમાં એકદમ દગ કરી મેલ્યાં ! તે તારમાં એવાઃ 
તે એ શા સમાચાર ધસડાઈ આવ્યા હતા? 

તેમાં સર એલેકનાં નહીં ધારેલાં માહતના દેહેસ્તનાક સમાચાર 


આવ્યા ઢતા ! કે 

તે તાર આવ્યો ત્યારે લેડી ગ્ેન બગીચામાં સરેસ્તા સુજબ 
વાંચતી ખેઠી હતી, થાંજ તે તાર એક ખીદ્મતમાર લઇ આવ્યે, 
જે તેણીએ તાજુબીમાં ખુલ્યો, અને તે વાંચી રહયા પછી એક 
પુતલાં જેવી ષીક્રી, ધુજતી હાલતે, તે ખેડી હતી ત્યાં ખેસીજ રહી ! 
તે તમામ હેરત થઇ ગઇ. તેણીએ જે વાંચ્યું' હતું' તે જાણે તેની 
અકલ કણુલજ કરી શકતી ન હોએ તેમ તેણીએ તે પાછુ' અને 
પાછું વાંચ્યું, તે સમાચાર તદન નહીં વકી રાખેલા, ઓચીંતા અચા- 
તફ અને એકદમ આવેલા હોવાથી તે બાંતુના ગભરાતને। સુમાર% 


રહી શકયો નહીં. તે અલબત તે વાંચીને રડી પડી નહીં, કે રડી 
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પડવાના તેણીએ જરા ખી જીક ઢોંગ કર્યા નહીં; પણુ ખ્યાંન નહીં 
યઇ શકે એટલી બધી ઉદાસીથી તે એ તાર પોતાના ધુજ્તા હાથોમાં 
પકડી રાખી કેટલોક વખત ત ખેતાકાત બેડી હતી ત્યાં ખેસીજ 
રહી. તે પછી અ'તે માહા જેહેમતે પોતાનાં 'સતતું સસાધાત કરી 
તેણું સર એલેકના સેકેટરીને લાયબ્વેરીમાંથી પોતાની 'હજુરમાં ખોલાવી 
મ'ગાવ્યો, ને તે આફતના તાર તેતે પાસ કરી મેહેલમાં સર્વને તે 
મોઢાં દુઃખતી વાત વીદીત કરવાની તેણીએ ગલગલતે સ્હાદે ને 
ધ્રુજતા હેહોએ તેને ફરમાસ કરી. તે પછી તે ઉઠીને પાધરી પોતાના 
ઓરડામાં ગણ, તે બારણું અદરથી ખધ કરયુ. ર 

તે નેતન્નેતામાં સોહાસનના સણુગારમાંથી વીધવાપણાંનાં શીહા 
કમૂનમાં ધેસડાઇ ગઇ હતી | એ એટલું અજબળેવું બન્યું” કે જણે 
તે ખરેખર્‌' બન્યું હોય એમ તેકર નકરો વટીક એકદમ માતી 
શક્યાં નહીં. ખચ્ચીત, જદગી એટલી નાપાયદાર ને મોહોત બાજે 
વખ્ત એવું સીતાબીભરથું અને કાંટાબાજ થઇ શકે એ ખ્યાલતી 
ખાત્તીમાં સર્વ સારે %ીકર્‌ હવે થસ થઇ ગયાં. 

તે તાર ટુક હતો. 


“૧. 


સ્કાટલેડના “ત્રેવરલ્ોક કાસલ ” ના લોડે ગ્રાન્ટ 'તરફૂથી તે 
લેડી ગ્લેનતે શીરનામે કરેલો હતો. તેમાં લખેલું હતું કેઃ-- 

“ જણાવવાને ઘણું દુખ ઉપજે છે કે આજે સહુવાંરે' સર 
એલેકતુ અત્રે અચયુચું તે ભયભરચું મુત્યું થયું છે. તેઓ તંદન 
સાન્નતાજા પોતાની ભરેલી બ'દુક લઇ ખીન્ન 'થોડાક દોસ્તો સાથે 
શીકારે ગયલા; ન્યાં બ'દુક તેમના હાથના એક આંચકાથી* અચાનક 


૦ 


મક 
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ગોલી એકદમ તેમની છાતીમાં પેવસ થતાં એકજ દ્રયકાં 


હિ 


ટી, તે 
તે 


સાથે તેએ ખીચારા પોતાના ગોઠેયાએના પમ પાસે મુગ્દું થઇ 
પયા, મરનાર્તી લાશને એથરસ્ટત હૌલમાં લાવવાની હે ગોડેવણુ 
કરૂ છું. લાશ સાથે હું પોતેજ આવવા ધઃરૂ છું. ” 
એ મેણહેોત ! સે ત! તું બાજે વખ્ત કેટલું સીતાળી અને 
ફાંઢાખાજ થઇ શકે છે ! માનવી ત્તયારે મગરૂરીની મસ્તીમાં, જવાતીનાં 
જેશમાં, જન્મોજન્મ્‌ જીવવાતી મુસ્તાકીમાં, ખેખોક્‌ બેખતર મોજમાં 
માહાલે છે ત્યારે મે!હિત તેને માંથે ધુમતું કે પગ તલે વસ- 
ડાતું હોવાનો તેને કડી ખ્યાક્ ખી થતો નથી; અતે તે હતાં તતતી 
અતે મનની ખોલકુલ દુરક્તી વચ્ચે બી કેવા ની વ કેવા 
નહીં ધારેલી ફીસમે કખ્% થઇ ગયલા જગ ન્નહીર છે | ,એ ખીમ॥- 
રીની ચેતવણી વગરતાં મોહાત, વકી વગરનાં અકસ્માત મરણો 
ખરેખર જેએ ચેતવા ને ચોંકવા ચાહતાં હોએ તેમને માટે છ'દગીની 
નાપાયદારી માટે પુસ્તકો તુલ્ય સબકો રજી કરી શકે છે. 
અકાળ મરણેનો પ્રકારેજ એ હોય છે. દીવામાં તેક અને 
કાકડા બ'તે મોજુદ ૭તાં, અતે દીવો! પુરતાં તેજથી પ્રકાશતોા હોએ 
તેસજ તેની અવધ પુરી થતાં સુધી પ્રકાશ્યે। જશે એવી તેતી તરક્‌ 
જેનારાએ।ની દરેક ખાત્રી હતાં, બાજે વખ્ત પવનના એકજ ઝુ કા- 
ટાથી તે એક ઘડીમાં ગુલ થળ જય છે તેમજ આદમીની ૬ 'દગીનું 
જણુવું. તેમાં બ એજ કીસમે દૈયાત બાઈી ૭તાં અકાળ જે 
અજબજેવા સ'જેગાનો તે માહાનામી સાહેબે સમાવેશ ક 
ને તેથીજ આદ દમીનાં ત્કથીદુ જવનની પાણીના પરપોટા 
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ક્વીએએ સરખાંમણી કરેથી છે. “ પાંણીના પરપે(ટા સાંતી 'ફાંતી 
જ'દગાતી” માટે નાટકોમાં જે ગવાય છે તે ઘણુક્ેન] 
લક્ષમાં હશેજ.--પણુ હું આ માંડરી વારતાથી ઘગે! વેગલે 
ઉતરી ગયે. , 

આખા મેહેલમાં ગભરાત અતે ચુપકીને અમલ ચાલુ થયે. 
નણ મોહેોત ત્યાંજ થયું હોય તેમ સર્વ કોઈ અ“ઝઠાપર્‌ ચાલતાં ને 
એકમેકના કાનપર પડીને ગુસગુસ વાતચીત ફરતાં, પરદાએ। ઉતા* 
રવામાં આવ્યા, બારીઓ ઢાંકવામાં આવી, અતે શેકાતુરપણાંતી 
સધળી સામગ્રીની એકદમ ત્યાં ધમાલ ચાલી રહી. 

અરેરે, કેણુ નનણુતું હું જે સર એલેક મેહેલમાંથી જીવતો 
“ગતો; ખુશાલ અતે તતદરોસ્ત, ઉલટમ'& અને મોજલે! બાહેર 
પ્ડષો તે મુવેલોજ ત્યાં પાછો ફરતાર હતો? હજ તો આગલી 
સ્હાંજેજ તેતુ' એક કાગળ મેને મલ્યું હતું. તે કાંધ કાલજીવ'ત કે 
પ્યારભરયાં પત્રો લખતો હતો નહીં--તેવે! તેના ખવાસજ ન હતો, 


અ 


તે તે રકમનો તે એક ભરથારજ હતે; પણુ ચાર આંઠ દિવસે 
સાધારણ ખબર અતરનાં તે કાગળા લખતો ને મગાવતો તે તોરનુ 
તે એક હતું. તેવું તેનું એક છેલ્લું કાગળ હજી તો ફકત આગલી સ્ટાંજેજ 
તેની પરણેતરને હાથ આવ્યું હતુ, અતે તેથી જ્યારે મેએ તેને 
એટલે! અચાનક તેના “ડાલા હૅતરીને હસાબ આપવા' અત્રેથી કુચ 
કરી ગયલો! જાણ્યો ત્યારે તે માહધુબ એકદમ હડબડી ગઇ તેમાં 
ઝાઝું અજબભ થવાતું નથી, 

લેકે અને નોકર તકફરોનો , તે આખો રસાલો! વરટીક બહુજ 


- ૧૪૩૭ 


' અલખત માહેરાં કપાલપરનેો પેલો લેોહીઆલ સરેતો મને 
ચગોર ચક્મોવાલાં લોકોમાં પાછળથી ઓલખાવીને દૂસાવી આપે 
એમ મારે ખીહીવાતું તો હતું, મગર તે વાતનો ફેસલો મે' “ચાન્સ” 
ને સપુર્દ કર્યોઈ હતો. હાલમાં તો હું જે સ્થિતીમાં હતો તે સ્થિતીસાં 
ન્તે નનહીર થાઉ' તો નોકર નદ્‌રેના વગમાં વધારે નાલેશીને ધોધાટ 
બરપા થવાનું સહજ સ'ભવતુ* હતુ, અને તેટલામાટે એવે કાચે 
પાચે કામ નહીંજ લેવાનો સે ડાહુપણુભયેરયી ઠેરાવ કરી ગેલ્યે.. 

ગએ ઠરાવને અતુસરીનતે, તેથી, થોડાક દિવસે! વચમાં વહી ગયા 
ખાદ હું એખલતે એકાંતમાં સલ્યો, ને સે' તેનાથી રન્‍ન ને રૂખ્ખસદ 
ચાહી લીધી. મે' એમજ એડાવ્યું ક બાહેરગામ મને ઘણા વધતા 
પગારની એક તેોકરી મળતી હતી, ને તેમાં મારું ધણું સાર્‌' થવાનું 
સ'ભવતુ હતુ" માટેજ હુ' જતો હતો. એમ છતાં મસે" તે. અમીરી 
ખ્વાસના ખરા પરગજી ગરીબની ભલાઇ જવા આગેમચ ખરાં 
દીક્ષથી ન્નબન્ન વ્રખાંણી, અને તેનું દીલોક્તન હેસાન સાન્તા જે 
યથાશડિત તે વખતે મે' માહરાં હેસાંનની પઇધાંણી તરીકે બદલા કે 
પ“તામમાં તેને આપવા માંગ્યુ તે જેકે તેણે લીધું નહીં, તોપણુ તે 
અતે તેની ભલી ભારજ્ માહરાથી તમામ સ'તોશ પામેલાં જણાયાં, * 
અતે ઘણી- દીલગીરી ને હેતની ધણી ધણી લાગણીઓ પ્રદરેશીત 
કરીનેજ સાહરાથી છુટાં પડયાં. પે રી 

હુ તે પછી પાધરે। લડન ગયે. ત્યાં જઇ અવલ તો મે 
માહુરી પેલી એખ્યલ દાહડી બોડાવી ર્નાખી, અતે પોશાક વિગેરે પ 
થોડાક નવો ખર્ચ કરી હું બતીથતી માહરી રેડ લાનસસૈ રીજ મીટ” 


મ૪૮ ો 
%્રથસ હાજર્‌ થયે. ત્યાં સાહરા ગાઠેયાએએ મતે તરત પીછાંણ્યો, ને 
તેએની તેમજ માહરા વડાઓની હદ વનાની અશ્યખી તે ખુશાલીના પાર 
રહ્યો નહીં. ત્યાર પછી સેં માહરાં તમામ વીટ'બણાંતી વાત તેઓને 
ટુંકમાં ખ્યાન ફરી સમજાવી, તે મદ્રાસની રીજમીટની મદદથી હું 
સ્વદેશ પાછે પૂરવા પામ્યો હતો તે હકીકત સાંભળી તે સઘળા 
દીલસોઝ દોશ્તોતે ઘણે! સષ્યારો સલ્યે. 
માહરા વડાઓએ તે પછી મતે વધારે મોટાં આતસે સાથે 
માટી પદવી ઉપર અને ધણા સારા દરમાયાપર પાછે ફાયમ ફરવા 
માંગ્યો, પણુ મૈ તુરત વેળા ધણાં માનથી તેની નાં કહી, અતે 
સાહરા.પગારેો ને ઇનતાસો સાથે જે એક પાદશાહી અતામત ત્યાં 
જમા રહી હતી તે માત્ર લઇતે હુ' તુરત ગ્લેત ગામ જવા સારૂ 
ત્યાંથી પાછે! નીકળી પડયો. 
અને તાજીબ કે હું કાર્નસોર્‌ પાછો ક્ષય તે ગ્લેન જવા તિક- 
બ્યા તે ખી ક્રિસમસનીજ સઢવાર હતી | હું હવે એક તદતજ નવે 
આસામી થઇ ગયો હતો. ન્નેન સ્મીથ બાગબાન તે કોઈ ખીન્નેજ ને 
જુદોજ હોએ તેમ હું માહરા હાલના થથેરામાં તો અસલી હેનરી 
ગોરડનમાંજ ફેરવાઇ ગયો હતો | ઉમીદ માહરી આંખોમાં નાચ કરી 
રહી હતી, અને ખુશી માહુરી “છાતીમાં ઉલ ઉછલ થતી હતી ! 
હુ" હિ'દુસ્તાનથી પાછે! કર્યો ને કાહેલી થયે! તે ક્રિસમસ ડે 
હતો, અને આજે ખી વળા તેજ દિવસે હુ' માહુરી પવિત્ર મેતા 
દાવાદાર તરીકે ર૯ થતાર છુતો એમાં હી ખદર્તતેો કાઈ ભેદી 
સ'ન્‍તેગ--તે શ્યણુદીક સાહેબતી કરાંમતનતો એક એજગળી અતે 


શાદી. 
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પા હાથ નહી હતો ? 

મે' જપને ધણા દમામ સાથે એથરસ્ટન હાલનું ખારણું 
ક્યુ, એતે જે ખીદમતગારે તેના જવાબમાં હાજર થઇને મને 
ખાગળા હૉલમાં દાખલ કરયો તેતે મે' લેડી ગ્લેનતે ખબર કરવા 
4રદી કરી કે રેંડ લાનસર્સ રીજમીટનતે એક આદીસર તે બાંતુને 
કાંઇ ચોકક્સ ખાનગી કામસર તાકીદથી મલવા ચાહતો 'હતો. 

તે ખીદમતગાર એ સાહરે પેગામ લઇ અ'દર દોડચે!. 

તે ખીદ્દમતગાર અ'દર દોડયો, અને હું ત્યાં એકલે! પડતાં તે 
ખાહેરનતો બગીચો નિર્ખવા પડયે, કે જ્યાં એક મજુરની લેખાશમાં 
સે" ખાણુબાતીતું હલકું ફાસ્‌ મહિતાએા તડ ફેરયું હતું, યા ખુદા, . 
તે પણુ હુંજ અને આ પણુ હુ'જ હતો--અને તોખી વખત વખ- 
તના ફેર, સ'કેગ સ'નેગના ફેર, - સરજત સરજતના ડ્રેરકાર કેવા 
 તાજીળ કરનારા અને સુખ દુષ્પ પેદા કરનાર ખેલે! સુરવાર થતા હતા ? 

મે સાહુરો દમ લેવાતું ખી ન્નણે સોકુફ્‌ કરી નાંખ્યું. તે 
ખીદસતગાર ગયે।, અને તે કેહેણુના જવાબસાં માહરે મધુર પ્યાર 
માહરા ખુલાસાનો તલબગાર માહરી ડને દોડયે! આવ્યો તે દરમ્યાંનની 
માહરી આતુરતા ને ગભરાતના સબખે સાહરૂં લોહી જાણે માહરાં 
ખદનમાં ન્નશીજ ગયુ, અને મે' ૬મ લેવાતુ' વટીક મોકુક્‌ કરી મેલ્યું. 

* તે આવી. ી . ન 

શે।કાતુર તખ્યતની તોપણુ પોતાની તેજશ્વી ખુબસુરતીથી જ્યાં 
ખી નય ત્યાં ખુશનુદીજ પાંથરી આપે એવી તે દીલકસ દીલર્બા 
દમામદાર તરથી આવી ત્યાં દાખલ ય૪, -અને હું જણે આંખ્યો 
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ઉચકી તે બાવકફા સાહયુગતા રોશણુ દીદા ભણી નઇ વીક 
શક્યે।- નહીં ! 

તે ઝુલ જેવાં નરમ કદમે તે, દીવાનખાનાંમાં દાખલ થઇ 
અને જે તેના જમીનપર્‌ પડતા પોશાકતો સણુસણાટ માહરે કાતે 
આવ્યો ન હોત તો હુ' જણે શ્નણુતે બ નહીં કે તે પંવિન અબળા 
છેક 'એટલી માહરી લગોલગમાં આવી ઉભી હતી. તેણીનાં દાખલ 
થવા સાથે તે આખુ' દીવાતખાતું' દીલખણુશ તખ્યતના એક ખેહેક- ' 
ખેહેકાતથી બધું સધમધ અને પમરપમર થઇ રહયુ" 

હવે તેણીએ આવતાં સાથે એક બાદશાહજદીના દમામ પણુ 
એક બાળકાતે ખી જેબ, આપે એવી નમ્રતાથી બાજીમાંને સેશફ્‌ા 
સતે હાથ હલાવી બતાવ્યો ને ખેસવા ફરમાવ્યું, અતે પછી સામેતી 
એક ખુરસીમાં પોતે જગ્યા લેતાં કહયુ, “તમે મને મલવા માંગોછ ? 
હું લેડી ગ્લેન છેઉં. ” 

હુ' અદબથી નમ્યે. ી 

હું સુશ્કીલીથીજ સાહરી લાગણીઓ કાખુમાં રાખી શકતો 
હતા! એકદમ તેના પગપર પડવા કૈ તેને માહરી ગોદમાં દાબવા 
“માણરં હદય અ'દરખાતે' નાણુ ચીસ પાડી બદ મચાવી રહ્યું હડું. 
” * ૬ રેડ લાનસસે રીજમીટમાં એક આસામી જે હિંદુસ્તાન 
ખાતે કપાઇ સુએ, અતે જેનાં ભલાંમાં તમો બાંતુ--” 

પણુ તે પોતેજ તેટલાં તો ચીસ પાડી પોતાની ખેઠેકમાંથી 
ચમકી ઉડી ! * , * 
છવ ઠેડવીને ખેઠા પછી તે માહરી ઉપર તેણીની- મવિત્ર ચસ્મે। 
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દેડલ પછીથી એક લેહજ્નમાં તેણીએ મતે એલખી લીધો, ને તેથી 
તે બેશ્વખ્ત્યાર પોતાતી ખેઠેકમાંથી ચીસ પાડી એકદમ 'ચમરી ઉઠી. 
“ તમો કોણુ છેએ ? એ, મતે એકદમ ખરેખર કહી દેએ। 
' તમે કોણુ છેએ?” મીઠડી મેએ માહા મભરાતમાં ગરબડાત 
કરી' સેલ્યે.. 
હ શે જવાખં કરૂં? હું માહરી ખેશુમાર, ખેઅ'દાજ, ખેઅ- 
ખત્યાર લાગણીઓના સબખે તેણીની સ!મે ખેજબાંન ચુપ ઉભે। રહયે।. 
“ તમો બોલતા નથી પણુ હેં 'તમોતે પીછાંણી હુઈ, 22 
તેણીએ માહા ઉસ્‍્કેરણી સાથે થરથર ણુજતાં કહું; “હેનરી, માહુરા 
હેનરી, માહર્‌ા પ્યાર, માઠુરા પ્રીતમ એ તમેજ છેએ, પણુ તમે 
એટલુજ મતે કેહો કે તમે સુવેલાંએ વચ્ચેથી નહીં પણુ જીવતાંએ 
વચ્ચેથી જીવતા ન્નગતા મને સુખી ઝરવા અત્રે પાછા ફર્યા 1*--_ 
અને તેણીને હું રોકુ' અથવા જવાબ કર્‌ તે પેહેલાં તો ખુશી તે 
'ગમીનાં આંસુએતો એક મસ દર્યાવ રડતી તે માહરી ગોદમાં 
આવી પડી |! * 
અને પછી' કલાક્રો વડી ગયા--ડલાકે, કે જેવું સુખ ખ્યાત. 
" કરીને વાંચનાર્તે સમન્નવાને આપ્ખી દુન્યાની કલમો] પુગી પડવાતી 
નથી, કેવી રીતે સૈ તેતે તે માહરી પરતો ગુજરેલે। હેવાલ જયે, 
* કેવી રીતે હું' ઉંમીદભર્‌ ગ્લેન આવ્યો તે કતલ થઇ ગયે1--કવી રીતે 
તેણીનો ખાગબાન--એક ખીદ્દમતગાર થઇ તેણીની પવિત્ર હાજરીમાં 
. સદા હું નોકર રછ્યે--કેવી રીતે પેલી તાંધપોથી વાંચી લપ ત્તે તે 
વહાલી પ્રિયાના પાક પવિત્ર આચારવિચારેથી હું આગહ થયે તે 


૪૫૦ 


ઉચકી તે બાવફા સાહણુબના રોશણુ દીદા ભણી નઇ ગરીક 
રડયો: નહીં ! 

તે ષુલ જેન્રાં નરમ કદમે તે, દીવાતખાનાંમાં દાખલ થઇ 
અને જે તેના જમીનપર પડતા પોશાકતો સણુસણાટ માહરે કાને 
આવ્યો ન હોત તો હુ જણે જણુતે ખી નહીં કે તે પવિત્ર અબળા 
છેક 'એટલી માહરી લગોલગમાં આવી ઉભી હતી, તેણીનાં દાખલ 
થવા સાથે તે આખુ" દીવાનખાતું' દીલખુશ તખ્યતના એફ બેહેક- 
બેહેફાતથી બધું મધમધ અને પમર્‌પમર થઇ રહયુ" 

હવે તેણીએ આવતાં સાથે એફ બાદશાહજદીતા દમામ પણુ 
એક બાળ#ીને ખી જેબ. આપે એવો નમ્રતાથી ખબાજીમાંનો સે!ફા 
ગને હાથ હલાવી બતાવ્યો ને બેસવા ફરમાવ્યું, અતે પછી સામેતી 
એક ખુરસીમાં પોતે જગ્યા લેતાં કહયુ, “તમે મતે મલવા સાંગોછ ? 
હું લેડી ગ્લેન છેઉં. ” 

હુ" અદબથી નમ્યે.. ી 

હું સુશ્કીલીથીજ માહરી લાગણીઓ કાણુમાં રાખી શકતો 
હતો! એકદમ તેના પગપર પડવા કે તેતે માહરી ગોદમાં દાબવા 
માછ હદય અ'દરખાતે જાણે ચીસ પાડી બદ મચાવી રશ્યં હું. 
* * ઈ ૨૩ લાતસસ રીજમીટમાં એક આસામી જે હિંદુસ્તાન 
ખાતે કપાઇ સ્રુએ, અને જેનાં ભલાંમાં તમો બાંતુ--” 

પણ્‌ તે પોતેજ તેટલાં તો ચીસ પાડી પોતાવી ખેટકમાંથી 
ચમકી ઉક ! 
જો છી ટેડવીને બેય પછી ને માડરી ઉપર તે'ગીની પવિ ચર 
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ડેડવાં પછીથી એક લેહ્તમાં તેણીએ મતે એલખી લીધે, તે તેથી 
તે ખેઅખ્ત્યાર પોતાની ખેટેકમાંથી ચીસ પાડી એકદમ 'ચમ#ી ઉઠી. 

“ તમો! કોણુ છેઓ ? એ, મતે એકદમ ખરેખર કહી દેશે 
કે તમે કેણુ છેઓ?” માડી મેએ માહા ગભરાતમાં ગરબડાત 
ડરી મેલ્યો. 

હુ' શે! જવાબ ફર? હુ' માહરી ખેશુમાર, ખેઅ'દાજ, બેઅ- 
ખત્યાર લાગણીઓના સખખે તેણીની સામે ખેજબાંત ચુપ ઉભે! રહયે।. 

“તમે! ખોલતા નથી પણુ હું 'તમોતે પીછાંણી ચુઈી૭, ” 
તેણીએ માહા ઉસ્કેર્ણી સાથે થરથર ધુજતાં કહયું; “હેનરી, માહર 
હેનરી, માહરા પ્યાર, માઠરા પ્રીતમ એ તમેજ છેએ, પણુ તમે 
એટલુજ મતે કેહે કે તમે સુવેલાંએ વચ્ચેથી નહીં પણુ જીવતાંએ 
વચ્ચેથી જીવતા જાગતા મતે સુખી કરવા અત્રે પાછા ફર્યાં (“-- 
અને તેણીતે હુ રાકુ' અથવા જવાબ કરૂ' તે પેહેલાં તો ખુશી ને 
'ગમીનાં આંસુએનોાો એક મસ દરયાવ રડતી તે માહરી ગે(માં * 
આવી પડી |! " ટમ ઈ 

અને “પછી' કલાકો વહી ગયા--કલાકો, કે જેતુ' સુખ ખ્યાંત. 


કરીને વાંચનારને સમન્નવાને આખી દુન્યાતી કલમે! પુગી પડવાતી 


નથી. ડ્વી રીતે ચૈ તેને તે માહરી પરતો ગુજરેલે! હેવાલ ઝંડયે[, 
કેવી રીતે હુ' ઉમીદભર ગ્લેન આવ્યો ને કતલ થઇ ગયે।--કેવી રીતે' 
તેણીનો ખાગબાન--એક ખીદમતગાર થઇ તેણીની પવિત્ર હાજરીમાં 


* સદા હું તોકર્‌ રહયે।--કેવી રીતે પેલી તાંધપોથી વાંચી લઇ તે 


વહાલી પ્રિયાના પાક પવિત્ર આશરારવિચારેથી હું” આગહ થયે. તે 
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ઉ'ચકી તે ખાવફા સાહસુબના રોશણુ દીદા ભણી નઇ વીક 
શકયે। નહીં | 

તે ઝલ જેત્રાં નરમ કદમે તે, દીવાનખાનાંમાં દાંખલ થઈ, 
અને નને તેના જમીનપર્‌ પડતા સાશા સણુસણાટ માહરે કાને 
આવ્યો ન હોત તો હુ' જણે જાણુતેબ નહીં કે તે પવિત્ર અબળા 
છેક 'એટલી માહરી લગોાલગમાં આવી ઉભી હતી. તેણીનાં દાખલ 
થવા સાથે તે આખુ દીવાનખાતુ' દીલખુશ તખ્યતના એફ ખેહેક- 
ખેહેકાતથી બધું મધમઘ અને પમરપમર્‌ થઇ રહયુ 

હવે તેણીએ આવતાં સાથે એક બાદશાહક્ળદીતા દમામ પણુ 
એક બાળકીને ખી જેબ. આપે એવી નમ્રતાથી બાજુમાંનો સોફા 
મને હાથ હલાવી બતાવ્યો તે ખેસવા કફ્રમાવ્યું% અને પછી સાસેતી 
એક ખુરસીમાં પોતે જગ્યા લેતાં કહયુ, “તમે મતે મલવા માંગોછ ? 
હું લેડી ગ્લેન છેઉં. ” 

હુ' અદબથી નમ્યે., , 

હું મુશ્ફીલીથીજ માહરી લાગણીઓ કાણ્રુમાં રાખી શકતો 
હતો! એકદમ તેતા પગપર પડવા કે તેતે માહરી ગેદમાં દાબવા 
માણર્‌ં હદય અ'દરખાને ન્નણૅ ચીસ પાડી બદ મચાવી રલ હતું. 
" * રેડ લાનસસ રીજમીટમાં એક આસામી જે હિંદુસ્તાન 
ખાતે કપાઇ સુ, અને જેનાં ભલાંમાં તમો બાંતુ--* 

પણ તે પોતેજ તેટલાં તો ચીસ પાડી પોતાની ખેઠકમાંથી 
ચમકી ઉઠી ! 

છવ ડૈડવીતે બેઠા પછી તે માહરી ઉપર્‌ તેશીતી પવિત્ર ૨ મો 
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1, પછીથી એક લેહુજ્નમાં તેણીએ મતે ઓલખી લીધે, તે તેથી 
ખેઅખ્ત્યાર પોતાની ખેઠેકમાંથી ચીસ પાડી એકદમ ચસક#ી ઉડી. 

“ તમો કોણુ છેએ ? એ, મને એકદમ ખરેખર કહી દેશો 
કે તમે કોણુ છેઓ?” મીડી મેએ માહા મલરાતમાં ગરખડાત 
કરી મેલ્યો, 

હુ' શો જવાબ કરૂં? હુ' માહરી ખેશુમાર, ખેઅ દાજ, ખેઅ- 
ખત્યાર લાગણીઓના સખખે તેણીની સામે ખેજખાંત ચુપ ઉભો રહપે!. 
“ તમો ખોલતા નથી પણુ હું'તમોને પીછાણી સુઇીછ, ” 

તેણીએ માહા ઉસ્કેરણી સાથે થરથર છુજતાં કહયું; “હેનરી, સાણર્‌ા 
હેનરી, માહર્‌ પ્યાર, માડુરા પ્રીતમ એ તમેજ છેએ, પણુ તસે 
એટલુ'જ સતે કેહે કે તમે મુવેલાંએ વચ્ચેથી નહીં પણુ જગતાંએ 
વચ્ચેથી જીવતા નાગતા મને સુખી કરવા અત્રે પાછા ફ્યાઠ [*-- 
અતે તેણીતે હુ" રકુ' અથવા જવાખ ફરૂ' તે પેહેલાં તો ખુશી ને 
ગમીનાં આંસુઓનેો એક મસ દરયાવ રડતી તે માટરી ગોદમાં 
આવી પડ્ડી ]| 
ી અને પછી' ફ્લાકે વહી ઝા દે જેતું સુખ ખ્યાંત, 

કરીને વાંચનારતે સમજવાને આખી દુન્યાની કલમે। પ્રુગી પડવા 
નથી. ડેવી રીતે સૈ તેતે તે માહરી પરનો ગુજરેલે હેવાલ ઝેર 
કેવી રીતે હુ હુ ઉમીદભર ગ્લેત આવ્યો ને કતલ થઇ ગગો--કેવી સડે 
તેણીના બાગબાન--એક ખીદમતગાર થઇ તેણીની પવિત્ર કા 
* સદા હૈં તોફર્‌ ર્હયો--કેવી રીતે પેલી ' પ્રોથી ૧પ જ 
વહાલી પ્રિયાના પાક પવિત્ર આતા 


ડેડુવે 
પૂ 
તે 


ઉપર 


બધુ--એ તે તૈ બધુ મૈ તે માંડી મહાણુમને કહું," સે તેતો કલાક 
કયાં ગબડી ગધા તે અમો ખેમાંથી કૉઇએ જાણ્યુ નહીં. 
કલાકો ! કલાકે! કેઃ જે દરમ્યાન એક પંરાયાતી : મીલૉકાતતાં 
એકાંતમાં  તે' નામાંકીત ખાંઢું એંકલી રહી હતી, અને તેતો ખી તેને 
ખેદ, ડર કે ગમ ચષે। નહોં. થાએજ નહીં. થાએજ કયાંથી ? તે 
એવી, સદગુણુમાં શુ હતી ન ઓચોરૂવિચારવી એવી પાફૅન્નદ એઅખળા 
પુરવાર થઇ ચુકી” હ્તી કે તે જે ખાકપર' 'ચાલેવી હતી તે ખાક 
વટીક' માનથી, ચુમવાને ય. એવા 'ગલીચમાંગલીચ' તીંદકા પણુ રાજી 
અનેર તેમાર્‌' ચાએ; “અને, . તેથી, જયારે જાહેરંમોં સંબળા' ખરા 
ખુલાસા થયો તે હું" કેણુ હતો તે સતાવાર ' 'ર્વેસે આપખોં ગ્લેન, 
ગામડામાં જાહીર થયુ ત્યારે € લેકે સામાં એમે! અ'તેતાં' એ'અપર- 
સપાર્‌ સુંભ્ાગ્યમાં, સુખ સાની અમારાં' શરીક? થયા--અમતે ખરૂ 
ર ખોલનારં નુ અમને. ખરૂ ચાહનાર. આખાં: ગ્લેનમાં કોઇ એક ખી 
હ આદમી હસ્તી ધરાવતું” માલમ” પડયું. નહીં! રે 
... . અને મીઠી મેની માંતા? તે માહરો મીલાપ થવાથી' તૈવી મરતી, 
જમાં: પાછી જવાંત થઇ---એટલીઃ બધી ::તે તે . ખરો દીલનતી 
ચોહવોવાલી : 'હુતી, તે. એટલી. બધી. તે ભલી યહ્યા. એ.  'મીલાકાતથી, 
મ રાછ “છ થઇ: “ગઇ. હેલી," ટ શ 
ક “અતે ' માહેરી' પોલાની' સાતા'” તેવે પણુ” પાફઃ સાડ સાથે મે 
સાહરાં સુખમાં વીસારી નહીં. માહરી મે સાથે સુખમાં થર પડવા 
પછીથી સધળી' હકીકત _ લ'બાણથી લખી વાલા મ તેતે અમારે 
આસરે તેડાવી લીધી, ને માહરી' નમ્ર મેએ 'તેણીની માહરા ને. માઠુરા 
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પીતા નેડેતી આગલી કેટલીક અકુદરતી ચાલ છતાં તેણીને ખુદા 
હેરવવાતે। છેવટ સુધી દરેક 'પવિત્ર પરીશ્રમ આયે. 
'અને, એ રીતે, વ્હાલાં વાંચનારાંએ, અ'તે અમે પાછાં સુ 
થયાં, સુખમાં 'સુખી રૅેહેલાંઓને સુખ એટલું પ્રિય થઇ પડતું ન 
જેટલુ દુખ ને હાંદેસાઓની ગીરકતારી પછીથી પાછુ જેમને ફરા 
સુખ આવે છે--અતે, તેથી, અમા હાલમાં આગલ કરતાં ખરેખ 
* જણે ખેવડાં ને ચોવડાં સુખી હતાં ! 


ભલી મેએ મરનાર સર એલ્લેકનતી યાદનું દરેક માન રાખ્યુ . 
એક વરસ તક અમારાં લગન અસાએ ખુશીતી' સમતીથી મુલતવી 
રાખ્યાં, અને પછીથી વળી વળતી કિસમસ ડેને દાહડેજ જ્યા 
અમારી શેહાદીની ખુશબખ્તીથી અમારાં ગ્લેન ગામડાંના દેવળન 
ધ'ટ ખુશાલીમાં વાગી રહ્યા, ત્યારે કહેવાની જરૂર છે કે ન્હાનાં 
માટાં, અદના કે આલા આખાં ગ્લેન-તે ગામડાંતી તમામ ખલક 
ખરાં દીલની ખુશનુદીમાં અમારી એ હદ વતાતી ખુશીખુરમીમ 
શામીલ થવા પામી હતી ? રુ 553 

ક [1 

હુ હવે માહરી પાક%્ળદ સેતા બાગેખેહેસ્ત જેવા પ્યારમાં 
ખેહેસ્તથી આલા દરજન્નનું સુખ આ ધરતી પર્‌ ભેગવું છું, મેને 
સર એલેકથી તવલુદ થયથી એક ખેટીતે હું વાંચનારા સાથ 
એળખાવી ચુકયો છુ, ને હાલમાં અમારે ત્યાં એક ગલગોટો-એક 
ગુલેગુલાખ જેવો ખેટો અવતર્યોય છે, “જે ખે પ્યારાં પટપટયાંએઓની 
દીલખુશ ગરભડથી અમારો બગલે! બેવડો ગાજતો વાંજતે! થયલે છે. 

નંગ્સ્ડસ્ડસ્ડ-ક્રટ 
સ્ક સમાસ. 2 


જ 
ન િકરક્સ્ન્મ્ક્મે” 


[(- ૯59૦ -99.. .593... 123%... ..)....ટ.. «93... નક... ત્્છન :9-._-ત*_ -ત 5. કઝર -ઈે_ -23.. -:₹3.. -૬ 


“ગુલશન માસિક.” 


એક હાઇ ક્લાસ અ'ગ્રેજ ગુજરાતી ચોપાન્યુ”. 
ડીટેકટીવ વાર્તાનાં જાણીતા એકક્ષપર્ટ 
મી૦ ભ્ઞાગલ્યા એનાં અધીપતી છે. 


“સ્વતંત્ર અઠવાડીડ.” 


નામ નવસારીતુ' પણુ ખરૅખરતો મુંબાઇ તેમજ 
દેશાવરે।ની છેલ્લામાં છેલ્લી ખખરેથી પ્રમટ થાય છે. 


ે /#% 0 
સાથ વળા ભતઃ 
ગુલશન અને સ્તરતત્રનતા ઘરાકને પોતાતી ડીટેકટીવ 
વાર્તાની જીદી જુદી ભેટ આપે છે. 
૧ ઠ્ઠી ? 
અન કા મત શુ : 
સ્વત'ત્ર ભેટ સાથે રૂ. ૨--૧૨ 
ગુલશન ભેટ સાથે ર્‌. ર--૧૨ 
લખોા--સેનેજર ગુલશન સ્ીન્ટીંગ વર્કસ 
નવ્રસારી. 
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તીન |.” 


આ અતી ઘણી જનેરાવર્‌ ને દીલપઝીર વારતાનું 
પુસ્તક તેયાર છે. મીન કાબરાજીનાં પુસ્તકાતી હારમાળામાં 
આએ એક ઘણા દીલકસ વધારો છે, અતે તે ૩૫૦) 


સકાનુ એક સોટું દકદાર, સરેસ્તાતી સુ'દર સજાઈ છપાઇ 
ને બ ધાઇ્તુ' પુસ્તક, થયું છે. 

આ વારતા એક તમામ શુદ્દ ખાળાતી એક એવી 
દીલજીત કાંઠાંથી રજુ કરે છે કે જે આંખોમાં આંસુ વગર 
વાંચી શકાતીજ નથી. હાસ્ય પણુ વળી, તેર્મા અવારનવાર 
ઘણું છે, ને નસીહતન। ચાબકારૂપી લખાંણેાતી એક ખી 
લીટી વગર આખી _વારતા જ'દગીની એક ધણી નમુતેદાર 


નસીહત રજુ કરે છે. દરેક કુટુંબે અકેક નકલ વાંચવી 
ને રાખવી ધટે છે. 


જમીમત, ટપાલ ખરચ સુધા, ર્‌. ર॥ 

વી, પી, ના ૦)- જાસ્તી. 
અહસમન૨ ન. કાખરશાજ), 
ફ્રીઅર રેડ, કેટ. 
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| ઢહોંગ-સોંગ.; 
પૂરાણું માસીક ચોપાન્યું 


રમુજ ઢોંગ-સોંગ ચોપાન્યુ” 
મુ'ખઇ મજે દેશાવરેમાં સારો ફેલાવો 
પામેલુ છે. 


૧૯૧૫ ના પતેટી નેબરની 
જરૂર તપાસ લેજો. 
પતેટી નબરથી ક તવી વારતા શરૂ 

ર ચર. 


“ઝક 


વારસીક લવાજમ રાન ૨॥ 

(વીન પી* અતે પોસ્ટેજ "ખર્ચ સાથે. ) 
લખો મેનેજર ઢોૉગ-સોંગ,: 
ત્રાંરરોડ--મુ'ખઈ. 
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